Adios querida Compaifiera
Luis Sepilveda. (6 de marzo de 2005)

Adios querida Companera

La ultima vez que estuve junto a Gladys fue en un acto realizado en la vieja Quinta
Normal, hara tres o cuatro anos. Era una concentracion al viejo estilo, con mas de
fiesta familiar que de fervor politico. Las familias tendian mantas sobre el pasto,
comian, bebian, cantaban las viejas y nuevas canciones de lucha, y las guitarras
con calcomanias de Allende o del Che dejaban escapar sus notas en manos de
alguna muchacha de las “Jota”.

Abrazados empezamos a caminar entre aquellas familias que la saludaban con
carino, alguien hizo fotos que jamas vi, y me gustaria verlas ahora, pues seguro que
en ellas, como en un defecto 6ptico, apareceran los paisajes de los que hablamos
mientras paseabamos en medio de esa atmodsfera tan tipicamente reveladora de la
familia comunista chilena.

Recordabamos la marcha “por Viet Nam” desde Valparaiso a Santiago, en la
segunda mitad de los anos sesenta. Por entonces el secretario general de las “J” era
Mario Zamorano, y Gladys Marin empezaba a perfilarse como la muchacha seria,
firme, aunque provista de una gran ternura que prodigaba en los descansos,
cuando curabamos las ampollas de los pies, pues la marcha era de verdad y todos
la haciamos embebidos del espiritu de Pavel Korchaguin, el muchacho héroe de “Asi
se templo el acero”, pero con el indeleble toque chileno.

Cantabamos a todas horas, Gladys solia empezar el “dime donde vas morena, dime
donde vas al alba...” y asi empezaba el coro de gargantas que recorria kilometros
bajo un sol inclemente, pero que destacaba los pafnuelos rojos anudados al cuello.
“Somos la guardia roja que va forjando el porvenir, hijos de la miseria ella rebeldes
nos formo6”, cantaban las companeras y companeros que repartian manzanas y
palmaditas de animo a los rezagados.

Mientras caminabamos por la Quinta Normal, contandonos de nuestras vidas, de
las queridas ausencias, de las nuevas presencias que nos mantenian de pie frente a
la vida, de las luchas dadas, de las que dabamos, de las que dariamos y daremos,
de los hijos, de los nietos, de las ideas, de todo aquello que conforma el vital
inventario de los militantes, de pronto se detuvo para decirme que el carifio de los
anos jovenes seguia intacto. ¢Y como iba a ser de otra manera?

Es cierto Gladys, que tuvimos divergencias en las formas de lograr las
transformaciones que nuestra sociedad necesitaba, pero también lo es que en los
momentos criticos, esos anos felices de militancia y juventud nos ponian espalda
contra espalda y asi se resiste cualquier vendaval, asi se resisten los temporales del
dolor y los duros golpes de la traicion. Como iba a ser de otra manera, Gladys, si la
memoria, ese maravilloso mecanismo que nos hace humanos porque decide y
selecciona los recuerdos, una y otra vez me lleva a los veranos militantes, a las
jornadas de trabajos voluntarios levantando casas, haciendo caminos, plazas,
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alfabetizando, o a cantar junto a una fogata en El Michay durante aquellas
vacaciones de emulacion comunista entre banos frios en el Pacifico y clases de
matematicas, entre sopas colectivas y cursos de filosofia, entre bosques aromaticos
y poemas que impregnaban la noche.

Ya no estas con nosotros querida compafiera, un trozo de Chile, una parte de
nuestra cultura humana y politica se va contigo, y dejas un vacio imposible de
llenar.

Recuerdo una noche en El Michay, en la que discutiamos uno de los primeros
documentos de los cristianos por el socialismo, muy anterior a la teologia de la
liberacion, y tu argumentabas que la fe era en el fondo una gran duda. Es posible
que asi sea, pasaran siglos antes de que lo sepamos, pero desde mi posicion de no
creyente que abjura de la muerte como fin de las cosas, s6lo puedo decirte que
guardo la esperanza poética del reencuentro. Adiés mi querida amiga y companera.
Donde quiera que te hayas ido, organiza, algiin dia volveremos a vernos, y una vez
mas sera hermoso militar contigo.

Luis Sepulveda
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