
 

                                                 
 
 
Gladys hasta el final (*) 
 
La líder comunista se nos va antes de tiempo, pero deja una notable lección de compromiso con sus valores en 
una época que tantos izquierdistas se han acomodado al sistema 

Vanessa Mondaca Cotrozo, periodista 
(18/10/03) 

LA PRIMERA PROTESTA en la que participé fue hace muchos años. En los meses 
previos al plebiscito del Sí y el No, mi papá nos llevaba a mi hermano y a mí a 
marchar por las calles de Viña del Mar a favor de la vuelta a la democracia. Yo 
bordeaba los diez años de edad y mi hermano, los ocho. Es difícil recordar detalles 
de esa experiencia, sólo puedo traer a la memoria alguna borrosa imagen del 
chorro de agua de los guanacos de los pacos y la sensación de orgullo que sentía al 
llevar una chapita que tenía un gran NO en el lado izquierdo de mi polera rosada. 

No fue hasta tercero medio cuando me vi envuelta en otra acalorada protesta. Esta 
vez el motivo radicaba en que la profesora de Biología del plan matemático-
científico había solicitado a sus alumnos que trajeran conejos y ranas para 
enseñarles a disectarlos. Yo no tenía nada que ver, de hecho estaba en el plan 
humanista, pero alguien de ese curso me pidió que lo ayudara a hacer unos 
pequeños carteles en protesta. Ni me di cuenta de lo que ocurrió y ya estaba 
liderando una marcha al interior del colegio con pancartas que defendían la vida de 
los animales. Esto me valió una boleta rosada (riguroso sistema de sanción en mi 
Liceo; tres boletas de ese tierno color y te fuiste) y mis compañeros finalmente 
aprendieron a realizar una disectomía. 

Ya en cuarto medio, antes de entrar a la UPLA, tenía serios temores. Sabía que mi 
interés encubierto por ser parte de un grupo que luchara para que sus palabras 
fueran escuchadas, me podía llevar directamente a inscribirme en la JJ.CC. o en 
cualquier movimiento revolucionario que existiera al interior de la U. Sin embargo, 
los comunistas nunca me pescaron mucho, seguramente por mi aparente interés 
de lucir bien, cosa aparentemente mal vista por las jóvenes rojas de la UPLA, que 
parecen vestirse con las pintas de sus pololos guerrilleros.  

Al final, con el grupo de amigos revolucionarios con el que me rodeé, no pude llevar 
a cabo ningún plan maestro, ni nada por el estilo, porque a la hora de trabajar, no 
tenían tiempo porque preferían (me incluyo a veces) cruzar al Roma a tomarse una 
chela o algo similar.  

Sin embargo, siempre participé en las marchas de la UPLA; claro, en muchas de 
ellas, no coincidía con el mecanismo de lucha, sólo con el objetivo. Mi presencia 
era pacífica, nunca lancé una piedra o una bomba molotov, aunque ganas no me 
faltaban al ver a los pacos matarse de la risa cuando con la presión del chorro de 
agua del guanaco destrozaban la entrada de mi universidad. Era lamentable. 

En los últimos años de la carrera, cuando uno cada vez más se aleja de la 
contingencia de lo que ocurre al interior del alma mater, iba en el verano con mi 
mamá caminando por el centro de Viña, y de repente nos topamos con una marcha 
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en plena Avenida Valparaíso. Miré a mi mamá y, producto de mi curiosidad 
periodística, femenina, humana o de lo que fuere, la arrastré del brazo y cuando vi 
que era del PC, nos unimos a ella, yo sin siquiera estar inscrita en los registros 
electorales.  

Fue ahí cuando vi por primera vez a Gladys Marín. Me sorprendió la menudez de 
su figura, a pesar de que tiene un vozarrón y una fuerza interior que parecieran no 
entrar en aquel pequeño y delgado cuerpo. Íbamos todos juntos gritando consignas 
por el centro de Viña del Mar, le pedí a mi mamá que nos acercáramos a la primera 
fila para verla mejor, y ahí estaba aún más cerca de mí esta mujer a quien siempre 
veía en televisión peleando, luchando... creando poder popular.  

En un momento hubo un silencio y no sé qué me pasó que grité fuertemente una 
consigna y todo el mundo me respondió. Ella iba del brazo de un famoso actor de 
teleseries, ambos se voltearon para ver el rostro de aquella voz desconocida que se 
había unido a su fervor popular, me miraron ambos me sonrieron y se voltearon. 

Después la seguí viendo a menudo durante algún tiempo en Santiago, mientras 
hacía mi práctica en la sección Política del diario La Nación. Ahí ya no podía 
unirme a sus protestas, debía realizar mi trabajo de conseguir la información y 
ojalá de la forma más objetiva, y después luchar con mi editor para que publicaran 
la noticia. Muy pocas veces resultaba vencedora. 

Después no he vuelto a verla en persona. Claro ella continua con su lucha por los 
derechos humanos y los detenidos desparecidos, y lo sé porque siempre sigo las 
noticias que tienen que ver con ella, con Gladys, quien ahora es portada de diarios 
por el tumor maligno que se anida en su cerebro. 

A la mujer más consecuente de Chile, la más valiente, la que tiene más fuerza y 
coraje le han dicho que sólo le queda un año y medio de vida. Tal vez no comparta 
ciento por ciento su visión de la política, pero siempre voy a admirar a una mujer 
con la fortaleza que tiene Gladys Marín, quien incluso desahuciada asegura que 
hasta el último día de su vida va a lucha por su objetivo, y yo sé que así va a ser. 
Razón demás para generar la profunda admiración que me inspira.  

Creo que las chilenas que sentimos que nuestra esencia es revolucionaria e 
idealista debiéramos ver en ella un referente poco usual en este país, en el que se 
acostumbra a fomentar el mito de la mujer débil, que habla poco y no desata 
polémicas y que en el fondo es un víbora disfrazada de señorita de sociedad.  

(*) Este artículo fue escrito en octubre de 2003, pero mantiene vigencia en lo 
esencial, aparte de que estimó en forma bastante aproximada la sobrevida que 
quedaba a la legendaria dirigente comunista  
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