Roberto Ampuero recordando a Gladys Marin
La Tercera: 13-03-2005

Unavida en el PC

1958

A los 16 afos ingresa a las Juventudes Comunistas. Después seria electa miembro del comité central
y en 1963 se transformaria en secretaria general de las JJ.CC. Ese mismo afio se casa con Jorge
Mufioz, estudiante de ingenieria. De ese matrimonio nacen Alvaro y Rodrigo.

1965
A los 23 afios se convirtio en la diputada mas joven en llegar al Congreso. Representaba al segundo
distrito de Santiago y fue reelecta dos veces, en 1969 y 1973.

1973

El bando militar N° 10 la sindica como una de las 100 personas mas buscadas. Por instrucciones de la
direccion del partido se asila en la embajada de Holanda. Un afio después sale al exilio con destino a
Moscu.

1976
Recibe en Costa Rica la noticia de que la Dina ha detenido a su esposo, Jorge Mufioz, en lo que se
conoce como el caso Calle Conferencia.
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1978
Ingresa clandestinamente a Chile, donde lidera el equipo de direccién interior del PC, que recompuso
la estructura del partido.

1982
Desde la direccién central del PC promueve el giro histérico del partido destinado a validar "todas las
formas de lucha" contra el régimen de Augusto Pinochet.

1983

Al alero del PC y fruto de una alianza suscrita entre Marin y el lider cubano Fidel Castro nace el FPMR.
Ese mismo afio se produce el llamado "golpe blanco" contra el secretario general del partido, Luis
Corvalan. Este retorna clandestinamente a Chile y permanece oculto en una casa del sector oriente de
Santiago. Por orden de Marin, muy pocos dirigentes sabian de su presencia y podian verlo. Corvalan
presenta su renuncia, pero es rechazada, aunque por su debilitada posicién la dirigenta se consolida
como la figura mas importante del PC.

1984

Todavia en la clandestinidad es elegida subsecretaria del PC, que fijo en 1986 el afio decisivo para
lograr la caida de Pinochet, fecha que coincide con la llamada Operacion Siglo XX: el atentado a
Pinochet y su comitiva presidencial en el Cajon del Maipo.

1990
Marin hace su reaparicion publica en un acto masivo en el estadio Santa Laura, ante unas 20 mil
personas. Anuncia que el PC volvia a la legalidad.

1997

Luego de tres afios como secretaria general del partido, y de ser la primera mujer en desempefiar este
cargo, Gladys se presenta como candidata senatorial por Santiago Poniente. Saca el 15% de los votos,
pero no resulta electa. En enero del afio siguiente presenta la primera querella contra Pinochet por la
desaparicion de su marido.

1999
Se transforma en la primera mujer candidata a la Presidencia de Chile. Capt6 el 3,21% de los votos en
los sufragios de diciembre de 1999.

2002

Ante la imposibilidad de ser nominada nuevamente como secretaria general del PC (llevaba tres
periodos consecutivos), el comité central la nombra presidenta del partido, cargo especialmente creado
para ella.

2003

Catorce dias después del trigésimo aniversario del golpe, se le detecta un tumor primario en la zona
izquierda del cerebro. Luego seria operada en Estocolmo y tratada en La Habana. Poco a poco
abandona la vida politica y muere, en su casa de Pefialolén, el domingo 6 de marzo de 2005.

Roberto Ampuero:"Mafiana no nos van a recordar por lo que hoy digan los deméas de nosotros,
sino por lo que hoy hagamos nosotros”, escuché decir a Gladys Marin durante una reunién de
jovenes comunistas en el Santiago de 1972. Esa noche seguimos con atencién sus palabras,
porque los de la camisa amaranto no soliamos verla a menudo en persona e intuiamos que
contaba con informacion de fondo sobre la crisis que sacudia al pais. Estaba llegando el
verano a la capital y las noches, ya calidas, resultaban agradables, pero el clima politico
presagiaba tormenta: la derecha y la Democracia Cristiana se aliaban contra el gobierno de la
UP, muchos golpeaban a la puerta de los cuarteles, el desabastecimiento se intensificaba y
socialistas y miristas ocupaban fabricas y fundos. Mientras tanto, Washington le apretaba las
clavijas a la revolucién con sabor a "vino tinto y empanadas", y Moscu entregaba apoyo
financiero magro. Yo era entonces demasiado joven para comprender la importancia que
Marin le concedia a su papel en la historia.

Pocos afios después, en una noche estival de su exilio en Moscu, pronuncié en su
apartamento de la Prospect Mira las mismas palabras ante un dirigente juvenil encargado de
contactos clandestinos. La dictadura, en medio de lo que Tomas Moulian llama "etapa
terrorista”, aniquilaba las Ultimas estructuras partidarias de la izquierda sumergidas en la
ilegalidad. Supongo que esa visidn de la historia como instancia que espia desde un rincén
explica la lealtad de Marin hacia su partido y los aliados de Moscu, primero, y de La Habana,
mas tarde, y la valentia con que comandé clandestinamente la resistencia del PC contra
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Pinochet. Imagino que esa misma conviccion la fortalecié para afrontar la desaparicion de su
esposo y la separacion de sus hijos, y para oponerse, ya en democracia, a la impunidad de
gue gozaban violadores de derechos humanos, e impulsar la oposicién al modelo neoliberal.
Sospecho que la conciencia historica la acompafioé hasta su Ultima lucidez, pues para el
agnostico es la historia la que al final juzga nuestros actos.

Su liderazgo

Como lider de la Jota y después del PC, Marin no descollé por su oratoria, ni por su manejo
de la teoria marxista, ni por una cultura vasta. Sus informes y declaraciones carecian de la fina
ironia popular que caracterizé a Luis Corvalan o de la sofisticacién intelectual de Volodia
Teitelboim, pero trascendian por su apego a lo basico, a lo vivido y lo sufrido. Ella rechazé el
rol que los soviéticos le habian reservado, convertirse en la versién chilena de Dolores Ibarruri,
la Pasionaria, simbolo del antifranquismo espafiol exiliado en Moscl, porque lo suyo no era la
espera eterna en la URSS, sino la accion politica oportuna en Chile. Tenia instinto de poder:
en 1963, cinco afios después de haber ingresado a la Jota, ya era su secretaria general. Y era
modesta: sus palabras, como en pocos, sonaban convincentes cuando afirmaba que lo suyo
era defender a los pobres. Quienes conocieron su departamento moscovita lo describen como
un espacio franciscano, ubicado en un edificio de 10 pisos, nada especial, sélo bien ubicado,
donde también residian Dolores Ibarruri y Rodney Arismendi, secretario general del Partido
Comunista uruguayo. En ese departamento de dos ambientes y 40 metros cuadrados no
habia libros ni impronta personal alguna. Gladys no pudo aprender ruso, no hablaba sino
espafiol, y mas que analizar los documentos del partido, preferia escuchar la opinion de
militantes al respecto, y a veces, en situaciones criticas, mantenia prolongados y enigmaticos
silencios. El dia que supo de la desaparicion de su esposo, guardo silencio total, sin
guebrarse. Fue de gustos sencillos, los que revelaban su vivienda y forma de vestir y peinarse.
Disfrutaba las visitas de su camarada y ex ministra de Allende Mireya Baltra, exiliada en
Praga. Cada vez que ésta acudia a reuniones a MoscU, pasaba por el piso de Gladys, donde
la deleitaba con su humor algo rudo, proletario, y los bien condimentados platos que le
preparaba.

Su fuerte estaba en un &mbito pedregoso: el conocimiento perfecto de los cuadros del partido
y la Jota, su talento organizativo, don de mando y arrojo para buscar y ejercer poder. Y
también en que era mujer, presencia inusual y desconcertante entonces incluso en la
dirigencia de partidos revolucionarios. Otro de sus aportes fue haberle abierto a la mujer
chilena la senda hacia posiciones politicas claves. Aun no emerje una reflexion profunda sobre
el hecho de que la figura méas sobresaliente de la oposicién clandestina al régimen militar en
una sociedad machista fuese precisamente una mujer. Supongo que sin su papel, que probd
gue la mujer puede ser no soélo igual, sino superior a un hombre en politica, Soledad Alvear,
Michelle Bachelet o Lily Pérez habrian encontrado mas escollos para llegar adonde han
llegado.

El ascenso y el FPMR

Varios factores permitieron un nuevo ascenso vertical de Gladys Marin. Cuando llega a Moscu
después del golpe, la direccién exterior del PC enfrentaba dos tareas urgentes: reorganizar el
interior e impulsar la solidaridad mundial. Pero la imagen de esa direccion estaba debilitada,
porgue sus miembros, con excepcion de Teitelboim, a quien el golpe sorprendié afuera,
habian abandonado el pais sin autorizacion partidaria. Por otra parte, Teitelboim comenzé a
dedicarse a la cultura en resistencia, y Corvalan no recuperdé su prestigio tras haber sido
detenido por la dictadura y canjeado por el disidente ruso Vladimir Bukovsky, gracias a una
negociacion internacional con el régimen chileno. Hay otro factor que favorecio el auge de
Marin en Moscu: el apoyo de la direccion interior, integrada, entre otros, por Jorge Mufioz, su
marido, después detenido-desaparecido, y Mario Zamorano, encargado de organizacion.

Pese a que Gladys justificé al Frente Patriético Manuel Rodriguez, el viraje histérico del PC en
1982, al postular que todas las formas de lucha eran vélidas, no fue inspirado, como pudiera
suponerse, por ella. En rigor, la tesis se plante6 cuando el partido ya disponia de oficiales con
experiencia de guerra acumulada en Nicaragua y Angola. Si bien desde los 60 el PC habia
criticado a La Habana por promover la via armada, estrategia opuesta a la del PC soviético y
chileno de impulsar cambios revolucionarios en democracia, las cosas cambiaron y no en
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Ultima instancia debido a la presion de Boris Ponomariov, dirigente soviético que subrayé la
necesidad de una politica militar después del golpe. Pero la tesis militar criolla se incubd en
rigor en el rascacielos de la Universidad Karl Marx, de Leipzig, Alemania oriental, a mediados
de los 70, entre militantes inspirados en las guerras independentistas latinoamericanas.
Gladys, a cargo en Moscu del poderoso Frente de Solidaridad internacional, se sumé
posteriormente a la alternativa de la que surgiria el FPMR. Mostr6 entonces su temple: la
direccion interior estaba destruida, la solidaridad internacional era un factor politico interno en
Chile y la direccién exterior dictaba la nueva linea, una linea que tenia centro teérico en
Leipzig, nucleo dirigente en Moscu y nivel operativo militar en La Habana. Ahi consolida ella
su vinculo con Fidel Castro. La opcion militar comprendia infiltracidn de las Fuerzas Armadas
chilenas, rebelion de la tropa y formacion de una nueva oficialidad en Cuba. En ese marco,
Gladys convence a la direccion exterior de que la conduccion debia estar en Chile y que el
nuevo comité central del interior debian integrarlo, previo chequeo de seguridad, sélo
militantes en Chile, entre los cuales ella tenia gran respaldo, porque provenian
mayoritariamente de la Jota. A comienzos de los 80, Marin adopta una decision que retrata de
cuerpo entero su conviccion y valentia: deja Prospect Mira e ingresa clandestinamente a Chile
a dirigir la lucha de su partido contra la dictadura. Lo demas es historia.

La catarsis

Ahora que esta mujer de trayectoria singular ha muerto, afloran interrogantes: ¢Por qué los
Ultimos meses de la lider de un partido asociado al mayor fracaso politico de posguerra
genera muestras transversales de simpatia? ¢, Por qué la presidenta de una agrupacion que no
supera el cinco por ciento del electorado y propugna un impopular modelo socialista goza de
prestigio en una sociedad donde el 90% adhiere a la democracia parlamentaria y la economia
de mercado? ¢ Por qué la imagen de esta mujer, militante de un partido aun con espiritu de
grupo clandestino, sale fortalecida de una etapa que dividio a los chilenos y de la cual ella fue
protagonista? La respuesta no esta en el peso de la izquierda extraparlamentaria, decisivo
para un cuarto gobierno de la Concertacion, ni en la curiosidad que despiertan enfermedades
terminales de personajes publicos, ni en el soterrado culto que practicamos hacia los muertos.
Esta, en parte, en la admiracién que causan su entrega a su partido, su fe ciega en sus
principios y su coraje para combatir al régimen militar. Pero sospecho que la viga maestra de
su popularidad radica en que devino simbolo plural: para la izquierda murié representando sus
valores histéricos, no aggiornados con el modelo neoliberal; para la izquierda concertacionista,
desaparece enarbolando el proyecto utdpico en que creyd cuando no disfrutaba de las
ventajas que desde 1990 le otorga el poder; para los democratacristianos fallecié proclamando
una inclaudicable fe politica. Y para muchos de quienes respaldaron o toleraron la dictadura,
la comunién postrera con la lider comunista es una suerte de catarsis en un pais que rechaza
el olvido, se horrorizé con los informes sobre tortura y crimenes politicos, condena moralmente
a Pinochet y exige castigo a los violadores de DDHH.

Para los griegos, la catarsis era la purificacion de las personas afectadas por la mala
conciencia, procedimiento intimo que gatillaban obras de teatro. Era una forma de recuperar la
cohesion de la polis. Las muestras de respeto hacia Gladys Marin les permiten a ciertos
chilenos ver confirmados sus ideales de siempre, a otros evocar la utopia descartada por el
pragmatismo, y a algunos purgar su conciencia por no haber hecho lo suficiente para evitar el
dolor, el abuso y el crimen. De algin modo, la lider comunista permite hoy sentir como si todos
hubiésemos integrado la resistencia antidictatorial. Paradéjicamente la imagen de esta muijer,
gue creyo en la lucha de clases y la necesidad de derrocar a la burguesia, posibilita ahora un
fervoroso reencuentro nacional que legitima al sistema, que la celebra e incorpora a su
tradicion. La tricolor flameando a media asta en ministerios, regimientos y naves de guerra
expresa que la bandera roja de la hoz y el martillo no es percibida ya como amenaza de
cambio radical en Chile, que el modelo ve tan sélida su hegemonia que incluso transforma al
simbolo supremo de su potencial sustitucién en icono elogiado. Es como si el régimen de La
Habana, sintiéndose seguro, hubiese patrocinado esta semana el funeral de Guillermo
Cabrera Infante en la Plaza de la Revolucion.

El respeto que despierta Gladys Marin obedece también a que la izquierda carece hoy de otro
lider anti-dictatorial de su dimensién. A Patricio Aylwin lo critica por su oposicion implacable a

Allende, a Eduardo Frei Ruiz-Tagle por haber prosperado bajo la dictadura, y a Ricardo Lagos
por su juventud socialdemdcrata cuando el Zeitgeist era marxista. Tampoco surge una imagen
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legendaria de los antiguos dirigentes: Clodomiro Almeyda murié en una época de resaca; a
Carlos Altamirano no le perdonan el giro de ultra a moderado; a Luis Corvalan le pena haber
sido canjeado por un disidente soviético; Oscar Guillermo Garretén, lider del jacobino Mapu,
dejo la revolucién para dedicarse a la empresa privada; Jaime Gazmuri, jefe del MAPU-OC es
hoy un senador atildado, y los radicales, después de Pedro Aguirre Cerda, no brindan figuras
legendarias. Ademas, nadie cultiva la imagen de los lideres del MIR que murieron en combate.

La disyuntiva del PC

Los intelectuales, dice Arthur Miller, estan para decir cosas que nadie quiere oir, y lo cierto es
gue tras la desaparicion de su lider el partido se halla en una disyuntiva. A comienzos de los
70 el PC lleg6 a contar con el 18% del electorado y encuestas recientes, de ser confiables, le
otorgan menos del 4%. El afio 2003 sufrié un quiebre traumatico con la expulsion de Jorge
Pavez, presidente del Colegio de Profesores, y con el alejamiento de militantes no ortodoxos.
La identificacion con los socialismos reales le ha costado caro al PC: sin haber dirigido pais
alguno tiene hoy menos influencia que los sucedaneos de sus partidos hermanos de Europa
oriental que detentaron el poder. Gracias a su rica historia en el movimiento obrero y
estudiantil, a su papel moderador en el gobierno UP y a su entrega en la lucha por la
recuperacién de la democracia, el PC deberia representar hoy una alternativa ética de
influencia gravitante frente a socialistas y socialdemdécratas de la Concertacién. Sin embargo,
por haber privilegiado en democracia la preservacion de una ideologia y dirigencia
monoliticas, imprescindibles sélo en épocas de clandestinidad, ha perdido influencia. Tras la
desaparicién de su presidenta, el PC tendra ahora que reflexionar sin dogmas sobre el nuevo
Zeitgeist del pais y su compromiso acritico con regimenes modeélicos, y tolerar mas diversidad
interna, o de lo contrario no recuperara el sitial que su propia historia le ofrece en un pais
donde los programas de la centroderecha y la centroizquierda parecen clonarse.

Gladys emerge entonces -pese a su silencio ininterrumpido frente a la represiva realidad de
los paises socialistas- como figura descollante en la lucha por la recuperacion de la
democracia en Chile. El sistema democratico, que ella postulé sustituir por modelos que
conculcan los derechos a opositores, le permitié expresar libremente su proyecto politico y la
acogio y celebrd. Sin olvidar las diferencias insalvables con la secretaria general de una
organizacion juvenil a la que una vez perteneci con orgullo, inclino mi cabeza ante la
admirable Gladys de la clandestinidad y la lucha por los pobres. Estaba ella en lo cierto
aquella noche tibia del convulsionado Santiago de 1972: al final la recordariamos s6lo por sus
actos.
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