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Hay en todo el mundo una entusiasta y feliz insistencia en la necesidad de recuperar
la memoria histérica. Sobre todo en aquellos paises que atravesaron dictaduras
autoctonas u ocupaciones extranjeras en algunos periodos de su historia. Muchos
de estos paises decidieron, en algin momento de su andadura, ocultarse a si
mismos las cicatrices de la represion. Se inventaron una nueva identidad al hilo de
las mé&s oportunistas conveniencias politicas. Y acabaron tumbados en el divan del
psicoanalista.

Recordar es descoser el tiempo impuesto de aquella red de tiempo inadmisible
porque se teji6 con la aguja saquera del desprecio al otro -cuando no de su
exterminio- y el olvido. Hablar de la memoria es escarbar en la tierra hollada sin
miramientos por la violencia autoritaria y destapar el olor a dignidad de la muerte
sepultada. De esa memoria hablamos. No de otra. Hoy estd de moda empatar a
muertos las memorias, juntar indignidades de una y otra parte: consensuar, en suma
y desde un cinismo exasperante, los argumentos del horror. Todos fueron culpables
en el delirio obsceno que las dictaduras impusieron a su paso.

Ese es el discurso del consenso que se impone en todas partes: Alemania,
Francia, Espafia, Chile, Argentina... Por activa o por pasiva, el terror se impone en la
sociedad inocente porque nadie es inocente cuando la violencia es imparable. Eso
dicen los del consenso. Y a lo mejor tienen algo de razén. Pero sélo algo. Al final
habrd de considerarse la reflexion ultima: quiénes invadieron territorio ajeno,
guiénes dotaron a la muerte de rango institucional, qué parte de la razon era -por
guién- convertida en rabia carnicera y en resentimiento perpetuo. Desbrozar la
memoria necesita un punto de vista desde el que ponernos a desentrafar las
trampas del lenguaje. Eso necesita.

Dejar hablar a los protagonistas de esa memoria es lo que algunos libros
persiguen y en sus paginas, llenas de argumentos para comprenderlo todo,
asistimos a la traumatica verdad de quienes nunca pudieron contar lo que vivieron.
O peor aun: aquello que no les dejaron vivir los jerifaltes del horror. Entre esos libros
-hoy ya hay muchos, ya los hay- esta “Después de la lluvia. Chile, la memoria
herida”, del periodista Mario Amords. Es el autor un joven valenciano -de Alicante-,
gue vive en Madrid y ha dedicado buena parte de su vida profesional a investigar la
represion en Chile tras el golpe de Estado de Augusto Pinochet el 11 de septiembre
de 1973.

A veces, la recuperaciobn de la memoria es mas cosa de edad que de
convicciones aprioristicas: la distancia temporal puede condicionar -para bien o para
mal: todo dependera de desde dénde se parta y con qué intenciones- las



dimensiones fisicas y morales del relato y el mismo autor del libro algo de eso
apunta cuando dice en la primera pagina: “Para mi, que naci justo un mes antes del
11 de septiembre de 1973, Chile apenas era una pieza mas de aquellos puzzles
geograficos que tanto me gustaba completar en mi infancia, una referencia lejana en
la lectura del periédico o una mencién secundaria en clase, hasta que en la
primavera de 1993 vi un hermoso cartel con aquellas palabras inolvidables:
Trabajadores de mi patria: tengo fe en Chile y su destino. Superaran otros hombres
este momento gris y amargo en que la traicién pretende imponerse. Sigan ustedes
sabiendo que mucho méas temprano que tarde de nuevo abrirdn las grandes
alamedas por donde pase el hombre libre para construir una sociedad mejor...”.

Era el discurso de Salvador Allende un rato antes de que él mismo se diera
muerte para no caer en las manos del ejército golpista. El aldabonazo -dice Mario
Amords- “gue despertd una incontenible necesidad de conocer qué sucedié en
aquel pais del otro extremo del planeta”. Claro, pues, desde ese mismo instante, el
punto de vista de quien escribe. Y el de quienes vendran luego, eso ya dicho de los
testimonios.

Pocas veces -tal vez nunca- las voces de quienes se apostaron a un lado y a otro
de la represion suenan tan claras como en este espléndido libro. Y por entre todos
los matices que se cuelan por sus rendijas, el que mas me ha impresionado como
lector atento a lo que cuentan esas voces: la losa de la impunidad -como en tantos
otros sitios- aplastando la regeneraciébn democratica chilena. Se escribe cuando
recuerda Natalia, hija de Erika Hennings y del desaparecido Alfonso Chanfreau, la
huelga de hambre que ella y otros compafieros, hijos de desaparecidos, llevaron a
cabo en agosto del afio 2003 ante el anuncio del gobierno de una nueva legislacion
gue en materia de derechos humanos dejaba las cosas como estaban: “la
impunidad duele tanto como la represion”.

Y en la otra parte la frialdad y el cinismo, la traicién a los amigos de la familia
porque el golpe militar los ha volcado de su lado o del contrario, esa otra traicién
gue, como en el caso de Marcia Alejandra Merino, delat6é a sus compafieros del MIR
al no soportar el destrozo de las torturas. Especial documento sobre ese personaje -
ya fuera de este libro-: el magnifico documental que con el titulo de “La Flaca
Alejandra” realizé hace unos afios Carmen Castillo, otro de los estremecedores
testimonios del volumen que ocupa esta resefia. Era entonces Carmen Castillo la
mujer de Miguel Enriquez, lider del MIR abatido por el ejército en 1974 mientras ella
guedaba gravemente herida, y hay en sus trabajos documentales posteriores ese
compromiso con las causas dignisimas que le llegan de aquellos afios y que nunca
dejé de lado ni en el olvido.

No se acaban en esos nhombres las paginas hermosas, rabiosamente hermosas,
de este libro. Hay muchos mas. Y el desgarro que provocan sus relatos no nos deja,
precisamente, con la conciencia tranquila de los observadores a distancia. Porque la
recuperacion de la memoria histérica obliga a decir de qué lado estamos cuando
asistimos al relato del horror. ElI consenso también cuenta, claro. Aquello que dije
del empate protagonista en el inventario de la represion. Contra los errores y el caos
sembrado por la Segunda Republica espafiola se levanto el ejército fascista. Contra
el desorden callejero y la ruina econdémica provocados por la Unidad Popular,
arramblaron los fascistas chilenos y el benefactor apoyo de EEUU con las vidas de
quienes defendian una justa via chilena al socialismo. Argumentos falaces que



esconden las verdaderas motivaciones para una y otra circunstancia: derrumbar la
democracia y levantar en su lugar el culto a la represion y exterminio de quien
piensa diferente.
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Informacion disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios “Miguel Enriquez”, CEME:
http://www.archivochile.com (Ademas: http://www.archivochile.cl y http://www.archivochile.org ).

Si tienes documentacién o informacion relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos

la envies para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caidos,
informacion prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.)

Envia a: archivochileceme@yahoo.com y ceme@archivochile.com

NOTA: El portal del CEME es un archivo histérico, social y politico basicamente de Chile y secundariamente de
Ameérica Latina. No persigue ningun fin de lucro. La version electronica de documentos se provee Unicamente
con fines de informacion y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproduccion destinada a otros fines
debera obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad
intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos
autores, a quiénes agradecemos poder publicar su trabajo. Deseamos que los contenidos y datos de
documentos o autores, se presenten de la manera més correcta posible. Por ello, si detectas algun error en la
informacion que facilitamos, no dudes en hacernos llegar tu sugerencia / errata..
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