Chile. La memoria del dolor
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Entre 1973 y 1990 la junta militar chilena viol6 los derechos humanos de
centenares de miles de personas. Estos son algunos de los episodios mas crueles de
la politica de exterminio implementada por la dictadura de Augusto Pinochet.

“De cuando en cuando la democracia debe banarse en sangre para que pueda
seguir siendo democracia”, advirti6 Augusto Pinochet el 24 de septiembre de 1973.
La junta militar habia iniciado trece dias antes su implacable amputacion “del
cancer marxista” que creian que padecia Chile. Entre sus miles de victimas hubo
comunistas, socialistas, izquierdistas, cristianos progresistas, sindicalistas,
defensores de los derechos humanos, militares democraticos..., todos ellos
considerados “humanoides”, no humanos, por los golpistas, en palabras del
almirante José Toribio Merino. Ademas, centenares de miles de personas fueron
obligadas a partir al exilio, mas de cien mil estuvieron detenidas en campos de
concentracion y segun la psicologa Paz Rojas entre 600.000 y 800.000 sufrieron
torturas.

El 11 de septiembre de 1973 Victor Jara, conocido cantautor y director de teatro,
acudi6 a su lugar de trabajo en la Universidad Técnica del Estado, respondiendo al
llamamiento que la Central Unica de Trabajadores formul6 en las primeras horas
del golpe de estado. Alli fue detenido por los militares, que le condujeron al Estadio
Chile, donde entre los miles de presos se encontr6 con algunos de sus companeros
comunistas, entre ellos Marcos Suzarte, quien aun conserva fresca su ultima
conversacion con Victor la tarde del 13 de septiembre: “Estos van a asesinarme. El
fascismo se ha instaurado en nuestro pais, es una dictadura criminal. Tengan
cuidado”, les dijo. [1]

En la madrugada del 16 de septiembre su cuerpo fue hallado cerca del cementerio
metropolitano junto a otros cinco cadaveres. Segun el Informe Rettig, “Victor Jara
muri6 a consecuencia de heridas multiples de bala, las que suman 44 orificios de
entrada de proyectil con 32 de salida” [2]. Dos dias después su esposa Joan acudio
a la morgue a identificar su cuerpo. “Era Victor, aunque le vi delgado y demacrado.
¢Qué te han hecho para consumirte asi? (...) Tenia la ropa hecha jirones, el pecho
acribillado y una herida abierta en el abdomen, las manos parecian colgarle de los
brazos en extrano angulo, como si tuviera rotas las munecas... pero era Victor, mi
marido, mi amor”. [3]

Dos semanas después del asesinato de una de las voces de la revolucion chilena, el
general Sergio Arellano Stark empez6 a recorrer, en calidad de oficial delegado de
Pinochet, varios campos de concentracion en el centro y el norte del pais. La
caravana de la muerte concluyo6 a finales de octubre tras asesinar a 72 personas,
entre ellas a Carlos Berger, periodista y militante comunista.

Su viuda, Carmen Hertz, explica que el 18 de octubre de 1973 el fiscal militar de
Calama accedi6 a su peticiéon de conmutar por una multa los dias que le quedaban
de carcel a su marido, condenado por un consejo de guerra porque la radio que



dirigia incumplio el 11 de septiembre la orden de cesar las emisiones. Sin embargo,
al dia siguiente el fiscal militar rechazo6 su escrito con la Ginica explicaciéon de que
habia llegado un grupo de oficiales al mando del general Arellano en un helicoptero
Puma.

“Como no entendia (...) en qué consistia esta situacion nueva y qué consecuencia
podia tener, me fui a la carcel para comunicarle esto a Carlos. Lo encontré
extraordinariamente nervioso y preocupado porque habian sacado del penal a la
mitad de los detenidos, encapuchados y maniatados, llevandoselos a un lugar
desconocido (...) Lo acompané hasta aproximadamente las cinco de la tarde. Estaba
quemado por el sol, con sus bluejeans, su camisa, su pipa. Nos despedimos con un
beso. Su ultimo beso...”

Al dia siguiente Carmen Hertz supo que su marido habia sido asesinado. “En
Santiago consegui el certificado de defuncion: destruccion térax y region cardiaca —
fusilamiento. Hora: 18 horas. Una hora después que me despedi de €l en la carcel.
Una hora después...” [4] El cuerpo de Carlos Berger ain no ha aparecido.

La tragedia de Otilia Vargas. En 1974 la represion se centré en el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR). Aquel ano este partido perdié a 200 militantes,
entre ellos a su secretario general, Miguel Enriquez, acribillado por la DINA el 5 de
octubre en San Miguel. Seguramente es Otilia Vargas quien simboliza con mayor
dramatismo la tragedia del MIR. Otilia tiene 75 anos y fue maestra; de sus seis
vastagos solo vive Patricia. “El 10 de septiembre de 1974 mi hijo Carlos Fredy fue
detenido por agentes de la DINA en la oficina de publicidad donde trabajaba, en el
centro de Santiago. Fue encerrado y torturado con crueldad en José Domingo
Canas y Cuatro Alamos y desde entonces esta desaparecido. Tenia 25 anos”.

“Apenas trece dias despueés, el 23 de septiembre de 1974, mi hijo Aldo Gonzalo fue
secuestrado por la DINA en la calle, muy cerca de mi casa”. Este estudiante de 23
anos también fue recluido en algunas carceles secretas y esta desaparecido. Un ano
después, el 15 de octubre de 1975, fue asesinado Dagoberto, sociologo de 28 anios y
miembro de la Comision Politica del MIR. “Vivia en una casa clandestina con otros
dirigentes del MIR (partido en el que militaban todos sus hijos). Cay6é muerto en un
gran enfrentamiento con los militares en la parcela Santa Eugenia de Malloco. No
nos entregaron su cuerpo”.

Y a los cuatro meses, el 24 de febrero de 1976, fueron detenidos los mellizos Ivan
Renato y Mireya, estudiantes de 21 anos. “Allanaron la casa de La Florida que
compartian con otro companero del MIR y otra comparfiera y su hija. La prensa
aseguro que ambos habian muerto, pero la mujer que vivia con ellos dijo que
Mireya so6lo habia sido herida en una pierna. La llevaron a Villa Grimaldi, donde
murio”.

“Sus cuerpos si los entregaron, aunque me costé mucho porque nos buscaban y
tuvimos que abandonar nuestra casa. No partimos al exilio en Cuba hasta que
logramos que mis hijos fueran sepultados”. En 1994 los cuerpos de Ivan Renato y
Mireya Pérez Vargas fueron trasladados al impresionante Memorial levantado en el
cementerio general de Santiago en recuerdo de las victimas de la dictadura.

Seria, con una mirada perdida que revela su casi absoluta ceguera y con un hilo de
voz, Otilia concluye su estremecedor relato: “No se puede superar la desaparicion de
cinco hijos. No se supera nunca, con nada, aunque Pinochet sea juzgado y estén



presos algunos militares. No sé de donde me ha salido la fuerza para seguir
viviendo”. [5]

El prestigioso socidlogo Tomas Moulian describe con lucidez el drama al que el
dictador condené a miles de personas como Otilia: “La desaparicion sume al
entorno de la victima en la incertidumbre. En ese sentido, el suplicio del muerto se
prolonga en el suplicio de sus familiares. Con ello el dispositivo del terror consigue
su perpetuacion, produce una nueva y mas extensa cohorte de victimas. El terror
necesita que su presencia sea recordada. La represion es puntual, el terror debe ser
permanente. Por ello el terror encuentra en las desapariciones una forma de
presencia que se prolonga a través del tiempo”. [6]

Pero aquella dictadura no s6lo viol6 manera sistematica el derecho a la vida,
también conculco los derechos humanos sociales y economicos del pueblo chileno.
A partir de 1975 la junta militar empez6 a imponer, por primera vez en el mundo, el
modelo neoliberal y para ello conto con los consejos directos de algunos de sus
principales idedlogos, como Milton Friedman y Arnold Harberger. Aquella politica se
caracteriz6 por el aumento de los precios, el descenso de los salarios, la
disminucion del gasto publico, la devaluacion de la moneda, las privatizaciones, la
contrarreforma agraria, el fin del reparto de leche y de alimentos a los nifos...

Los habitantes de las humildes poblaciones fueron los mas afectados. En los dos
primeros anos de la dictadura militar el PIB disminuy6 un 12,9% y en los tres
primeros anos el desempleo ascendio al 16,8% [7]. Si bien en 1972 y 1973 el boicot
economico de la oposicion y de Washington habia provocado un grave
desabastecimiento de productos en las grandes ciudades y la aparicion del mercado
negro, “todos teniamos para comprar”, explica Lina Brisso, pobladora de La Victoria
(Santiago de Chile). “Después llego la dictadura, habia de todo en los
supermercados y nadie de nosotros podiamos comprar”. [8]

En 1977 Labbé y Montes llegaron a la siguiente conclusion: “En la hipétesis mas
probable el ingreso real de mas de la mitad de la poblacion fue reducido en dos
tercios”. Ademas, el salario minimo fue fijado en 431 pesos mensuales, cantidad
con la que apenas se podia comprar un tarro de un kilo de café, otro de leche en
polvo y un kilo de mantequilla. Pese a ello, Friedman no tuvo reparos en afirmar en
1979 que “la reconstruccion (sic) de la economia chilena sera considerada como
uno de los milagros econémicos del siglo veinte”. [9]

La Operacion Colombo. En 1975 arreciaban las criticas contra la junta ante las
denuncias sobre las violaciones de los derechos humanos realizadas por los
exiliados y los partidos de izquierda, que fueron recogidas, ademas, en informes de
organizaciones como Amnistia Internacional. Para neutralizar estas criticas, que
Pinochet atribuia -y contintuia atribuyendo- a la “propaganda comunista”, la DINA
organizo6 una siniestra campana de desinformacion, la Operacion Colombo, cuyo
objetivo era convencer a la opinion publica nacional e internacional de la
inexistencia de desaparecidos en Chile.

Asi, el 15 de julio se publico en Buenos Aires el iinico numero del semanario Lea,
que en un reportaje titulado “La Vendetta Chilena” citaba a sesenta militantes del
MIR que habrian sido asesinados por sus propios companeros en América Latina y
Europa. Su distribuciéon estuvo a cargo del Ministerio de Bienestar Social argentino,
cuyo titular era José Lopez Rega, uno de los fundadores de la ultraderechista
Alianza Anticomunista Argentina, imputada en mas de mil asesinatos y
desapariciones entre 1974 y 1977. A partir del 19 de julio la prensa chilena se hizo



eco de esta falsedad a través de un teletipo de UPI cuyo encabezamiento rezaba:
“Extremistas chilenos se matan entre ellos”.

Ademas, el 24 de julio La Segunda reprodujo, bajo el indecente titular “Exterminan
como ratas a miristas”, una informaciéon falsa ofrecida siete dias antes por el
periodico O’Dia de Curitiba (Brasil) en la que nombraba a los 59 militantes del MIR
que habrian “muerto”, habrian sido “heridos” o se habrian “evadido” tras dos
supuestos enfrentamientos entre la policia de Salta (Argentina) y grupos
guerrilleros.

A partir de estas y otras falsedades, el régimen emprendi6é una despiadada
campana para intentar humillar a los familiares de los detenidos desaparecidos y a
los organismos que les prestaban apoyo, como el intereclesial Comité de
Cooperacion para la Paz. Sin embargo, el Informe Rettig confirmé que esas 119
personas (cien hombres y diecinueve mujeres, en su gran mayoria menores de
treinta anos y militantes del MIR) fueron detenidas entre el 23 de mayo de 1974 y el
20 de febrero de 1975, torturadas, encarceladas, asesinadas y hechas desaparecer
por agentes de la DINA.

No obstante, el impacto psicologico de la Operacion Colombo —el precedente
inmediato del Plan Condor- sobre los familiares de los 119 desaparecidos fue
“agudo y brutal” ya que por primera vez tuvieron la certeza de que sus seres
queridos habian sido asesinados. Por ejemplo, una madre reaccioné asi: “Me
encerré en el bano, ahi en el Comité, lloraba y lloraba. Luego me levanté y, sin
poder contenerme, gritaba mientras me golpeaba la cabeza contra las paredes de un
lado a otro. No podia ser...” [10]

En 1975 los familiares de Gabriela Uribe, de Martin Elgueta, de Mario Fernando y
Patricia Pena..., de los 119, acudian a diario a la sede del Comité de Cooperacion
para la Paz para realizar todos los tramites posibles a fin de conocer su paradero.
No obstante, “la burla de la dictadura, su terrible crueldad”, en palabras de otra
madre, les planted la necesidad de intensificar su lucha y asi naci6 la Agrupacion
de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD). “Nos dimos cuenta que
estabamos ante una maquinaria de exterminio tan poderosa que atravesaba
nuestras fronteras y por ello decidimos organizarnos”, sefialé Sola Sierra, su
primera presidenta. [11]

La AFDD organizé huelgas de hambre, ayunos prolongados, encierros,
manifestaciones, actividades culturales... para exigir informacion sobre la suerte de
sus seres queridos. Poco a poco fueron convenciéndose de que habian sido
asesinados y desde entonces exigen conocer la verdad sobre su muerte y un juicio
justo y una condena para los responsables de su desaparicion. Aquella lucha la
compartieron con la Agrupaciéon de Familiares de Ejecutados Politicos y con
organismos tan importantes como la Vicaria de la Solidaridad, la Comisién Chilena
de Derechos Humanos, el Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU)
y numerosos abogados y conté y cuenta con el apoyo de la mayor parte de la
sociedad.

Calle Conferencia. En 1976 el principal objetivo de la represion fue el Partido
Comunista. A finales de abril la DINA supo, tras torturar a varias personas, que sus
principales dirigentes tenian previsto reunirse en una casa del nimero 1.587 de la
calle Conferencia de Santiago. En los primeros dias de mayo fueron detenidos alli
Mario Zamorano, Jorge Munoz y Elisa Escobar, entre otros, y poco después Lenin
Diaz y Victor Diaz en otros lugares de la capital. “Una cosa si que notificamos al



comunismo: seguimos sus pasos uno a uno y al primer intento de rebrote en
nuestro pais, lo aplastaremos sin contemplaciones”, habia proclamado Pinochet en
marzo de 1974. [12]

La detenciéon de su marido, Jorge Munoz, y de sus companeros sorprendié a Gladys
Marin, actual secretaria general del Partido Comunista, en San José, cuando se
disponia a intervenir ante el Parlamento costarricense. “Pase lo que pase con
vuestro padre, los queremos mucho y deben sentirse orgullosos de €17, decia el
telegrama que envio a sus dos hijos, a quienes tuvo que dejar en Chile al partir al
exilio en 1974. [13]

En 1977 regres6 a Chile por Argentina, sorteando la represion del Plan Céndor, y
alli participo en la elaboracion de la linea politica comunista de la Rebelion Popular
de Masas, que en los anos ochenta fue el eje de las masivas protestas populares
contra la dictadura. Gladys Marin vivié en la clandestinidad hasta 1989 y no pudo
volver a ver a sus hijos hasta 1987 en Bariloche (Argentina). Por la desaparicion de
su marido y de todos los militantes comunistas en particular y por todas las
victimas en general Gladys presento el 12 de enero de 1998 la primera querella
criminal contra Pinochet en Chile.

El 21 de septiembre de 1976, cuatro meses después de la desaparicion de toda la
direccion del Partido Comunista, la DINA asesiné a Orlando Letelier, ministro de
Relaciones Exteriores y Defensa con Salvador Allende, y a su secretaria, la
ciudadana norteamericana Ronni Moffit, en el corazén del barrio diplomatico de
Washington. Ya en septiembre de 1974 la DINA habia matado al general
constitucionalista Carlos Prats y a su esposa Sofia Cuthbert en Buenos Aires y en
octubre de 1975 habia ametrallado a Bernardo Leighton, destacado dirigente de la
Democracia Cristiana y ex vicepresidente de la Republica, y a su esposa Anita
Fresno en Roma.

“Orlando es un simbolo de las violaciones de los derechos humanos en Chile. Fue
detenido el mismo 11 de septiembre (de 1973) y lo mandaron a la isla de Dawson
(en el extremo sur del pais) con otros dirigentes del Gobierno de Allende. Estuvo alli
un ano. Once paises pidieron su liberacion. La presion sobre Pinochet fue muy
grande. Finalmente, el alcalde de Caracas lo llevo a Venezuela en septiembre de
1974. Sali6 sin documentos, como si fuera un paquete”, recuerda su hermana
Fabiola, presidenta de CODEPU y una de las mas prestigiosas abogadas de
derechos humanos de Chile. [14]

Plan Condor. El asesinato de Letelier y Moffit es una de las operaciones
emblematicas del Plan Céndor, la coordinacion represiva de las dictaduras del Cono
Sur, un operativo terrorista que empezo a funcionar a partir de una reunion
celebrada en Santiago en noviembre de 1975 a instancias de Manuel Contreras, jefe
de la DINA.

De hecho, segun los documentos desclasificados por Estados Unidos, en julio de
1976 Pinochet pidio6 al dictador paraguayo Alfredo Stroessner que entregara
pasaportes de su pais a dos oficiales chilenos con nombres falsos que resultaron
ser Michael Townley —un mercenario norteamericano- y Armando Fernandez Larios,
miembros del comando de la DINA que asesiné a Letelier y a Moffit [15]. Ademas, el
secretario privado de Stroessner les gestiono6 la obtencién de dos visados
norteamericanos para que pudieran cumplir una mision que segun Contreras —
condenado a siete anos de carcel por este crimen- fue ordenada por Pinochet [16].
Entre los centenares de victimas del Plan Condor se encuentran también los ex



presidentes de Brasil, Joao Goulart, y Bolivia, el general Juan José Torres, o el ex
presidente del parlamento uruguayo, Zelmar Michelini.

Hoy, un cuarto de siglo después, la lucha del movimiento de derechos humanos y
de la izquierda empieza a hacer realidad las palabras con que Orlando Letelier
respondio a Pinochet tras privarle éste de su nacionalidad chilena: “Cuando sea
restablecida la democracia, junto a los derechos del hombre que han sido
usurpados por los dictadores, éstos deberan responder ante los tribunales de los
delitos cometidos contra su pais”.

Apoyo 1: La DINA, instrumento de la represion

Hasta su sustitucion en agosto de 1977 por la Central Nacional de Informaciones,
la Direccion de Inteligencia Nacional fue el principal instrumento de la represion. El
12 de noviembre de 1973 el teniente coronel Manuel Contreras fue nombrado
responsable de la Comision DINA por la junta y meses después se convirtié en su
director por una orden verbal de Pinochet. El 18 de junio de 1974 el decreto ley
numero 521 anunci6 la creacion oficial de este cuerpo represivo disfrazado de
organismo de “inteligencia”.

“La DINA se erigio enseguida en un grupo de élite de violencia selectiva, de
actuacion clandestina y armada, y destinada a la persecucion y eliminacion fisica
de los mas destacados representantes del régimen politico depuesto. Por su
actuacion puede ser calificada como un grupo terrorista”, sostiene CODEPU [17].
Durante el juicio en Chile por el asesinato de Letelier y Moffit Contreras admitié que
dirigio la DINA y que ésta contaba con dos mil agentes y unos cincuenta mil
confidentes.

Este cuerpo represivo es el responsable del asesinato de cuatro de los seis
ciudadanos espanoles victimas de la dictadura chilena. Asi, el sacerdote valenciano
Antonio Llid6, militante del MIR, fue secuestrado por la DINA a finales de
septiembre de 1974 y, tras ser torturado en las carceles clandestinas de José
Domingo Canas y Cuatro Alamos, desaparecio el 25 de octubre. Por su parte,
Michelle Penia, estudiante de ingenieria y dirigente de las Juventudes Socialistas,
fue detenida por la DINA el 24 de junio de 1975 cuando estaba embarazada de ocho
meses. Segun testimonios recogidos por la Vicaria de la Solidaridad, Penia dio a luz
durante su cautiverio, pero se desconoce el paradero de su descendiente. Tras estar
recluida en Villa Grimaldi desapareci6.

También Antonio Elizondo, natural de Logrono y militante del Movimiento de Accion
Popular Unitaria, fue arrestado por un comando de la DINA el 26 de mayo de 1976
y encerrado en este siniestro campo de concentracion junto a su esposa, Elizabeth
Rekas, quien estaba encinta. Sus cuerpos tampoco han aparecido. Por tiltimo,
Carmelo Soria, funcionario de Naciones Unidas, fue secuestrado el 14 de julio de
1976 por agentes de la Brigada Mulchén de la DINA, quienes le condujeron al
domicilio de Michael Townley, donde fue torturado con brutalidad y asesinado.
Después sus verdugos le arrojaron dentro de su vehiculo por el canal El Carmen de
Santiago de Chile.

Apoyo 2: Villa Grimaldi
Villa Grimaldi fue el centro de detencion mas siniestro de la DINA. Alli estuvieron

encerrados unos cinco mil presos politicos que fueron torturados con extrema
crueldad; de ellos 142 estan desaparecidos. Conocido como Cuartel Terranova por



los represores, Villa Grimaldi empezo6 a recibir detenidos de manera regular desde
fines de 1974. Segun relata el Informe Rettig, en aquel recinto habia “un ambiente
de degradacion generalizada. Ademas de las torturas durante los interrogatorios,
tanto los oficiales como los demas agentes operativos y algunos guardias
permanentemente golpeaban y vejaban a los detenidos”. [18]

La periodista Gladys Diaz evoca asi su martirio durante tres meses, “dia y noche”,
en el Cuartel Terranova de la DINA: “Me aplican corrientes eléctricas mientras me
tienen desnuda en un camastro metalico. Sufro dos paros respiratorios. En todas
las sesiones de tortura esta presente un médico. Mis ojos estan vendados. Alguna
vez me quitan la venda y puedo ver a los oficiales de mas alta graduacion”.

No obstante, el peor recuerdo de su estancia en Villa Grimaldi es el haber sido
obligada a presenciar los asesinatos de dos detenidos. En uno de ellos “me sacaron
de la celda con otra persona que esta desaparecida y nos condujeron a una
dependencia. Un joven de 21 afos, corpulento, estaba amarrado a una columna. Se
llamaba Sedomil Lausic. Empezaron a golpearle con una cadena. Dijeron que habia
intentado fugarse. Era fuerte. Costé mucho que muriera. Perdi la nocion del tiempo,
pero al menos estuve alli dos horas. Solo deseaba que muriera pronto. Al principio
gritaba. Después solo emitia un ronquido. Al final, un mero estertor. Pasé meses en
los que no podia quitarme de la cabeza el ruido de una cadena cuando golpea un
cuerpo humano”. [19]

Junto con Villa Grimaldi, otras carceles clandestinas o campos de concentracion,
como Cuatro Alamos, José Domingo Canas, Isla Dawson, Tejas Verdes, Pisagua,
Londres 38, Ritoque, Tres Alamos, el Estadio Chile, Chacabuco o el Estadio
Nacional forman parte de la geografia del horror pinochetista.
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