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La Gran Marcha de América Latina1

En los países semi-coloniales, más aún que en los países capitalistas desarrollados, el problema 
primordial es el del Estado: por la misma razón es también en este tipo dé países donde las clases 
explotadas son las más desprovistas de medios para controlar, doblegar y, con mayor razón, para 
conquistar el poder del Estado. En los países donde el Estado concentra todos los factores del 
poder, el   problema del poder del Estado es más insoluble. En América Latina la manera habitual 
de resolver tal problema es el Golpe de Estado (gracias al cual se realizan todas las transferencias 
o los derrocamientos del poder establecido), aún cuando este se realice en nombre de las clases 
populares y en contra de la oligarquía. Primera negación del castrismo: el Golpe de Estado. 
Esta negación que parece elemental adquiere un relieve capital en un Continente en el cual la 
importancia del Poder y la ausencia de un, poder distinto al estatal, instauraron desde el comienzo 
de su independencia un rito esencialmente latino-americano: el "golpe". Perón y Vargas, cada uno 
en su tiempo. conquistaron el poder por un putsch, aun cuando expresaran, por otra parte, una 
crisis general -uno la crisis del año 29 y la ruina de la economía paulista centrada en la producción 
de café; el otro la crisis posterior a la segunda guerra mundial y a la rápida industrialización de la 
Argentina en una etapa de prosperidad. Pero, sean cuales sean las fuerzas que lo sostienen en un 
comienzo, un gobierno que llega al poder por un pustch (una acción relámpago en "la cumbre", allí 
donde Ejército generalmente cumple el papel de actor principal o de árbitro) tiende necesariamente 
hacia la derecha. Condenado a la eficacia inmediata, para obtener la adhesión de las masas que 
están a la expectativa, tendrá que apoyarse sobre lo ya existente, es decir sobre los intereses 
económicos, sobre la burocracia o sobre la mayoría del ejército. Dada la ausencia de conciencia 
política y de organización de las masas -cosas que únicamente una larga y difícil experiencia 
revolucionaria puede hacerles adquirir- ¿sobre quién apoyarse? ¿Cómo pedirle los sacrificios que 
exigiría una verdadera política de independencia nacional, si las masas campesinas y 
especialmente las obreras no están convencidas de la necesidad de esos sacrificios? De allí que 
estas regímenes populistas -el del segundo Vargas2, y el del primer Perón- promulguen leyes 
sociales que en ese momento son juzgadas como revolucionarias por sus beneficiarios, aún 
cuando solamente sean demagógicas ya que no se apoyan en ninguna 'infraestructura económica 
sólida. Llegados al poder gracias a la acción o a la neutralidad del ejecito, éstos regímenes han 
caído cuando las fuerzas armadas, o la parte más reaccionaria de las mismas, la Marina, lo han 
querido. 
La violencia organizada pertenece a la clase dominante; el Golpe de Estado que manipula esta 
violencia está condenado a llevar la marca de dicha clase. Prestes en 

                                                 
1 El autor de este artículo, Regis Debray, ha viajado durante un año por América 
Latina para documentarse sobre los temas que aquí trata. Este trabajo, cuya versión original en francés 
apareció en LES TEMPS MODERNES, tiene entre otros el mérito de constituir una coherente visión del 
conjunto de los problemas latinoamericanos. 
Si bien es cierto que algunas de las afirmaciones vertidas nos parecen discutibles y que las soluciones 
postuladas pueden aparecer demasiado simplificadas, el valor general, casi paradigmático de una 
determinada perspectiva de resolución de la revolución latinoamericana, lo convierten en un interesante 
punto de partida para la discusión que deseamos iniciar en este número de PASADO Y PRESENTE. En los 
próximos números esperamos ofrecer otras contribuciones sobre el tema. La traducción es redaccionaI. (N. 
de la R.)  
2 Vargas ocupa la presidencia de Brasil en dos períodos (1930-1945) y 1951-1954; y-se suicida antes de 
concluir el segundo mandato. 
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1930 (Manifiesto de mayo de 1930) se negó a sostener a Vargas. un "tenente" como él sostenida 
por casi todo el movimiento 'tenentista"3  nacido de las insurrecciones de izquierda de 1920, 1922, 
1924 y de la misma "columna Prestes" el método empleado por Vargas y sus gauchos para tomar 
el poder indicaba por si mismo, Ia naturaleza reaccionaria del futuro ''Estado Novo". Cinco años 
más tarde el mismo Prestes, a su regreso de Moscú, organizó una insurrección militar localizada, 
independiente de todo movimiento de masas pero en connivencia con algunas altas 
personalidades del poder establecido (como el prefecto del distrito federal de Río) el putsch, 
terminó en un desastre; Pretes es puesto en prisión, su mujer Olga es enviada a un campo de 
concentración alemán y el P.C. entra en una clandestinidad de diez años. Esto nos muestra hasta 
que punto la tentación del Golpe de Estado o de "la insurrección militar es fuerte hasta en la 
izquierda revolucionaria. En Brasil, en la Argentina, en Venezuela y hasta hace poco en el Perú, el 
ejercito recluta sus sub-oficiales en la baja clase media; de allí se deriva la teoría del ejército como 
macrocosmos social que refleja las contradicciones del macrocosmos nacional: todas las 
insurrecciones militares locales acaecidas desde 1922 (célebre episodio de los "18 del fuerte de 
Copacabana") hasta Puerto Cabella (Venezuela, junio de 1962) parecían confirmar esta teoría. En 
realidad, si bien no puede subestimarse el grado de politización revolucionaria o nacionalista de 
algunas sectores del ejército. y la ayuda que pueden prestar al movimiento revolucionario, tampoco 
se puede, en ningún casó, hacer reposar una estrategia, y ni tan solo un episodio táctico de la 
lucha, sobre la decisión de un regimiento o de una guarnición. En Venezuela "las acciones de 
Carúpa y de Puerto Cabello4  pudieron servir de punto de unión, para los militares nacionalistas de 
izquierda y los militantes civiles, de donde nació la F.A.L.N. pero nada más que eso. Más aún: para 
que haya esta reunión es necesario que exista previamente una organización civil con sus 
objetivos y sus medios propios, a la cual puedan venir a integrarse los elementos salidos del 
ejército: la guerrilla existía ya en Falcón y en Lara antes de la insurrección de las marinos de 
Carúpano. 
El  proceso inverso es claro en relación al valor de las civiles que participaron  en un golpe de 
estado militar: en octubre de 1945,' Betancourt, Leoni, Barrios y todos Íos dirigentes de "Acción  
Democrática"5 participaron en el golpe de Estado fomentado por Perez Jimenez y el ejército contra 
el Presidente Medina. Tres años más tarde Perez Jimenez se deshizo, mediante, un nuevo golpe 
de Estado, de Gallegos, electo Presidente de la República, y de "Acción Democrática". La tradición 
.revolucionaria del "APRA"6  se funda sobre las insurrecciones militares de cuadros de base, la de 
Trujillo (lugar de nacimiento y  feudo de Haya de la Torre) en 1930 y la de Callao en 1948: los 
sacrificios populares que ellas costaron no impiden que deba reconocerse que no se destruye de 
un día para otro el Estado semi-colonial con los instrumentos de ese mismo Estado, cualesquiera 
sea su coraje y su valor. El putschismo es también una tendencia latente del peronismo que ya 
ocasionó sus pérdidas con el fracasado levantamiento del general peronista Valle, el 9 de junio de 
1956, luego del cual  fueran retirados del servicio 4.000 sub-oficiales. La última experiencia en esta 
materia, la del Brasil, es instructiva: el movimiento de los sargentos -25.000 contra 15.000 oficiales 
superiores en todo el ejército- que disponía de todas las condiciones para oponerse de una manera 
decisiva al golpe reaccionario de abril (no resistencia de la presidencia de la República7, apoyo de 

                                                 
3 Tenente: Teniente. Numerosos suboficiales, "nacionalistas de izquierda",formaron los cuadros de las 
primeras insurrecciones revolucionarias; Preste líder del Partido Comunista Brasileño' es un militar de 
carrera.' 
4 Puertos militares venezolanos en los que se produjeron dos importantes sublevaciones militares en 1962. 
5  "Acción Democrática": Partido venezolano fundado en 1941 y convertido en partido de gobierno desde 
1958. Totalmente volcado  en favor del imperialismo. Betancourt y Leoni se sucedieron en la Presidencia de 
la República. Gonzáles Barrio esta encargado en la actualidad de "problemas del trabajo"'. 
6  (5) A.P.R.A.: Alianza Popular Revolucionaria Americana. Constituida en 1924 como una especie de 
Kuonintang latinoamericano, frente unido de grupos y de partidos antiimperialistas con secciones en cada 
país, transformado en partido por Haya de la Torre en 1929. El APRA canalizó el empuje revolucionario de 
las masas peruanas en el momento de la caída del dictador Leguia en 1930, y pudo conservar el control de 
dichas masas hasta estos últimos años. Semillero de los movimientos pequeño burgueses de  izquierda en 
América del Sur (Betancourt es un discípulo de Haya de la Torre) el APRA ofrece el mismo ejemplo de 
completa traición que poco antes el Kuomintang de Chiang Kai Shek. 
 
7 Goulart, sin embargo, había quebrado la insurrección de los Sargentos de Brasilia en septiembre de 1961, 
después de la cual en numerosas unidades los sargentos fueron despojados de sus armas, no teniendo más 
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la opinión popular, régimen de una relativamente amplia libertad) fue incapaz de quebrar la 
disciplina vertical del ejército y de tomar la iniciativa. Y esto debido a la ausencia de una 
organización central, de homogeneidad política de los sargentos y de ligazón orgánica con las 
fuerzas sindicales. En este sentido no puede sino dudarse de las tendencias, hoy renacientes en la 
izquierda brasileña, que lo esperan todo de una sublevación o de un golpe de Estado de oficiales 
nacionalistas. Teniendo en cuenta estas formas habituales de acción revolucionario, es una 
verdadera pequeña revolución la que cumple el castrismo rechazando el Golpe de Estado, la 
insurrección militar o el putsch -aun' cuando ellos estén ligados a una organización civil como 
método de acción; no obstante todo predispone a ello: la pasividad política de las masas y la lucha 
de las facciones burguesas por el control del Estado cuyos instrumentos de represión están 
desmesuradamente bien equipados para este género de operaciones. La fuerza de la tradición 
histórica es tal que, aun entre los mejores y más decididos militantes antiimperialistas, no se 
comprende siempre la naturaleza esencialmente diferente de la toma del poder revolucionario que 
es la instauración por primera vez, de un poder popular ni, por consiguiente; la naturaleza 
esencialmente diferente de las tácticas a emplear. 
En oposición al "putchismo revolucionario" (blanquismo definiría más la acción aislada de una 
minoría civil y no militar) existen los partidarios de "la acción de masas pura". Evidentemente que 
no hay otro camino revolucionario sino el que pasa por la incorporación conciente de las masas a 
la lucha, vale decir por su "educación ideológica". Tal es el truismo poco comprometedor que 
agitan mucho las actuales direcciones comunistas8 sin decir cómo "educar a las masas" en 
regímenes cuyo carácter represivo torna muy difícil el trabajo legal sindical, político o el limitado a 
la estrecha capa de la inteligencia urbana. En el altiplano boliviano, por ejemplo, un agitador 
revolucionario extraño al M. N. R. (Movimiento Nacionalista Revolucionario en el poder) trabajando 
en el seno de las comunidades indias tiene todas las posibilidades de ser liquidado físicamente por 
los mercenarios del gobierno al cabo de un mes, y en el Noreste brasileño la policía privada de los 
latifundistas, los "capanga", han obligado a Juliao a utilizar guitarristas y cantores ambulantes que 
recitaban una poesía popular alusiva o de doble sentido, para penetrar en las fazendas más 
alejadas y, por lo mismo, las más peligrosas. No es hacerle un contrapeso serio al "golpismo" 
latente en el peronismo revolucionario el agitar la consigna "por la acción de masas hacia la 
conquista del poder", como lo ha hecho Codovilla y tras él todo el P. C. argentino después de su 
129 Congreso, Sin detenernos a considerar de qué tipo de acción de masas es capaz hoy el P.C.A. 
-en el seno de la C.G.T.(Confederación General de Trabajadores) el P.C., por intermedio del 
M.U.C.S (Movimiento de Unificación y Coordinación Sindical), controla los sindicatos de prensa (los 
periodistas y no los tipógrafos), los "gastronómicos" de Buenos Aires, los químicos y los músicos 
señalemos que una, acción de masas como tal, jamás y en ninguna parte ha conquistado el poder. 
En Chile las dos  grandes huelgas genérales declarada por la C.U.T. (Confederación Unificada de 
Trabajadores) luego de 1952, y en la Argentina la ocupación de los sindicatos por la infantería de 
marina cuando la "Revolución Libertadora" de 1955 -para hablar de los dos únicos países de la 
América Latina donde se puede hablar de masas obreras organizadas-, probaron que toda huelga 
general que no desemboca en un tipo de huelga insurreccional tiende a ser frenada o quebrada por 
la violencia: pero una huelga insurreccional (tomando esta palabra, mítica en tiempos de paz, al pie 
de la letra) supone armas y una organización de milicias y de cuadros de dirección que no van a 
salir de la acción de masas por un milagro .de espontaneidad. No hay un ejemplo mejor en el 
mundo que la Argentina actual para probar una vez más que las masas obreras  abandonadas a si 
mismas, es decir abandonadas a la dirección de la burguesía, son llevadas al reformismo; como la 
CGT está investida de la dirección política del justicialismo, la dirección sindical (Framini lo mismo 
que Vandor) que sustituye a la dirección política ausente, se encuentra lógicamente aliada a la 

                                                                                                                                                                   
acceso, como en el pasado, a los depósitos de armas y estando sometidos a las peores vejaciones de parte 
de los oficiales superiores. 
8 Aquí hacemos referencia a los partidos comunistas "prosoviéticos". En toda la América del sur 
subdesarrollada, los P.C. se han desdoblado con gran perjuicio para las masas, en un P.C. "prochino" 
(mayoritario en Perú, y en Ecuador) y un P,C. "'prosoviético"(mayoritario aún en Brasil antes del golpe de 
Estado militar y en Colombia). A ejemplo del P. U. R. S, cubano, el Partido Comunista venezolano es el único 
del continente que rehusó tomar posición en el diferendo internacional y no sufrió  ninguna escisión. No es 
por azar que los dos partidos más comprometidos en una práctica revolucionaria radical en dos escalones 
diferentes, hayan juzgado inútil publicar declaraciones de principio al respecto. 
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burguesía industrial, tan interesada como ella en la expansión económica, es decir en el aumento 
de los salarios y de la demanda de mano de obra. Como tales, las masas no se baten en las calles, 
ni se dan un programa de acción, ni saben burlar a las siete u ocho policías políticas conque 
cuenta la Argentina; tareas todas éstas que Lenin recomendaba en 1902 a los aprendices de 
revolucionarios. Tanto en la discusión como en la propaganda el término "masas" es agitado por 
los P. C. reformistas como un mito soreliano a la inversa, para no hacer nada. En la teoría es el 
medio, de terminar con la dialéctica -la cual tiene sus exigencias- y descansar en el mecanismo de 
las alternativas metafísicas. Un dirigente argentino del P.C. nos dice la última palabra de la historia 
cuando encuentra esta fórmula para sintetizar la política del Partido: "todo con las masas, nada sin 
ellas"9. Preguntado sobre qué pasaría con una consigna tal en caso de un golpe militar –tradición 
argentina-, ese dirigente "político" no supo sino expresar su temor a los provocadores y reconocer 
que si las masas no salían a la callé' el Partido solo no podría organizar la resistencia. Este 
razonamiento explica por qué las calles de Río y de Sao Paulo permanecieron desiertas él 1º Y el 2 
de abril de 1964, cuando miles de personas estaban prontas no sólo a manifestar en las calles sino 
también a combatir, ¿pero con quién? ¿Detrás de quién? ¿Bajo qué bandera? ¿Acaso no es el 
papel de una organización política y técnicamente preparada para estos casos el hacer la punta 
(bajo la forma más conveniente, que, sin lugar a dudas, no es ni la manifestación ni el combate en 
las calles de los centros urbanos paralizados por la represión militar) en tales circunstancias, para 
que a continuación y detrás de ella, entren en acción las masas protegidas y guiadas por esta 
vanguardia, aun cuando puedan pasar meses antes de que "las masas" retornen la confianza en 
ellas mismas y desmitifiquen el poder militar? El papel de un obrero portuario o ferroviario (los dos 
sindicatos que más trataron de resistir en Río) no es el de ir a hacerse matar en la calle, (sin armas 
y especialmente sin dirección, ,sin objetivos definidos), cuando, sus dirigentes políticos han 
desaparecido o tratan con el Gabinete de Goulart las condiciones del repliegue. 
Resumiendo: la violencia organizada, en su totalidad, pertenece al enemigo. La réplica popular, "la 
acción de masas", es fácilmente desmantelada por la violencia organizada del enemigo: en un 
instante el ejército pulveriza, por medio de un golpe de estado, los partidos democráticos, los 
sindicatos, la combatividad y la esperanza de las masas: al respecto, el golpe de Estado brasileño 
es ejemplar, ¿Qué hacer? 
A la pregunta leninista el castrismo responde en términos casi semejantes a los de Lenin en 1902, 
precisamente en ¿Qué hacer? En un régimen "autocrático" sólo una organización minoritaria de 
"revolucionarios profesionales", muy capacitados teóricamente y prácticamente entrenados "según 
todas las reglas del arte", puede hacer triunfar la lucha revolucionaria de las masas. En términos 
castristas: es la teoría del foco, del centro insurreccional del cual el Che Guevara ha expuesto las 
condiciones de desarrollo en La Guerra de Guerrillas "Consideramos, dice el Che- Guevara en el 
prefacio, que la revolución cubana a hecho tres aportes fundamental esa la mecánica de los 
movimientos revolucionarios en América: 1º las fuerzas populares pueden ganar una guerra contra 
el ejército; 2º no es siempre necesario esperar a -que estén' cumplidas todas las condiciones para 
la revolución: el centro insurreccional' puede crearlas: 3º en la América sub-desarrollada el terreno 
de la lucha armada debe ser siempre el campo". En 1964;, luego de cinco años de experiencias de 
"focos" en casi todos los países de' América -cinco años que valen un siglo ¿qué queda del foco? 
¿Ha sido invalidado por los hechos, o por el contrario se ha templado, se ha fortificado en la 
prueba? 
Un primer examen constata un fracaso casi completo, exceptuada Venezuela-después de 1959, 
fecha a partir de la cual América entró en una fase intensiva de guerrillas de las que emerge hoy, 
dolorida y enriquecida, capaz de crear las bases de una lucha armada victoriosa. Exceptuados los 
mil movimientos que abortaron o que no tuvieron una importancia real recordemos todas las 
experiencias de núcleos insurreccionales en el campo: 
- Argentina: Diciembre de 1959. Núcleo insurreccional de los "Uturuncos" (en quechua "hombres 
tigres") instalados en el noroeste de Tucumán por un grupo de peronistas revolucionarios 
influenciados por John William Cooke, que fuera el segundo de Perón en los últimos años de su 
gobierno y que es un partidario consecuente de la lucha armada. El grupo de los Uturuncos es 
obligado a desaparecer luego de algunos éxitos tácticos. 

                                                 
9 Es el título de un artículo de Jorge del Prado ex secretario general del P. C. peruano, hoy líder de su 
fracción "prosoviética", aparecido en Revista Internacional, No 5, de mayo de 1964. Se podrá encontrar allí, 
junto a todas las citas de Lenin y hasta de Jruschov que exige este género de defensa, una sistematización 
interesante del reformismo, y un ataque poco velado al castrismo confundido con el blanquismo. 

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



-Paraguay: En noviembre de 1959 se produce el trágico fracaso del "14 de Mayo", movimiento 
compuesto por jóvenes militantes salidos de la Juventud Febrerista y del Partido Liberal.' El 20 de 
noviembre de 1959 una columna de 80 guerrilleros penetra por la selva del Norte de Paraguay. 
Algunos días más tarde no quedan sino una docena de sobrevivientes que escapan por milagro 
hacia la Argentina Los otros cayeron muertos en el combate o bajo las torturas. 
- Paraguay: Fracaso, en los primeros meses de 1962, de las guerrillas del F.U.L.N (Frente 
Unificado de Liberación Nacional) que reagrupaba a la Juventud Febrerista y al Partido Comunista 
instaladas en las zonas de San Pedro, General Aquino y Rosario. La razón del fracaso, en general, 
debe buscarse tanto en las dificultades miIitares como en un cambio de dirección' del' P.C., que 
abandona la línea de la lucha armada por la del Frente con la burguesía nacional o con el Partido 
Liberal. 
- Santo Domingo: Fracaso del desembarco emprendido durante el verano de 1960 por el 
movimiento "14 de Julio" bajo la dirección del comandante Enrique Jiménez Moya. Ningún 
sobreviviente. 
- Colombia, 1961: fracaso del M.O:E:C. (Movimiento Obrero - Estudiantil -Campesino). En el 
Cauca. no lejos de Marquetalia, los dirigentes del M.O.E.C., organización "castrista" de extrema 
izquierda que reagrupa a numerosos disidente del P.C., Antonio Larotta, Federico Arango y otros, 
son asesinados tanto por los "bandoleros" (bandidos de los caminos principales vinculados 
muchas' veces al ejército) como por el mismo ejército luego de su rendición. Ellos si esforzaban por 
poner en pie una guerrilla política apoyándose sobre - los viejos – guerrilleros liberales de la 
guerrilla civil degenerados en "bandoleros". . 
- Ecuador: Fracaso de la guerrilla de U.R.J.E. (Unión Revolucionaria de la juventud Ecuatoriana). 
Cerca de Santo Domingo de los Colorados, zona intermedia entre la costa tropical y las altas 
mesetas andinas, una cuarentena de jóvenes fueron cercados y capturados por los paracaidistas, 
en marzo de 1962. Sólo estuvieron 48 horas en la montaña. 
- Venezuela: No es injusto incluir en  esta lista el fracaso de los primeros núcleos de guerrilla, mal 
organizados, como el del Estado Mérida, en Los Andes, en marzo de 1962, y de la zona del 
Charal, estado de Yaracuy. Estos fracasos locales han sido ampliamente compensados por los 
acontecimientos posteriores. 
-Perú: En Puerto Maldonado, sobre la frontera boliviana, fue liquidada la vanguardia de una 
importante columna. Los guerrilleros no tuvieron ni siquiera tiempo para entrar en acción. (Pablo 
Neruda compone en ese momento una oda a la memoria de Javier Heraud, joven poeta peruano 
muerto en Puerto Maldonado. Posteriormente se retractará, antes de las elecciones chilenas del 4 
de setiembre, cuando insultará a todo lo que de leninista existe hoy en América y en el mundo). 
-Brasil: No se puede hablar con propiedad de núcleos, insurreccionales. En 1962 se instalaron en 
algunos Estados del interior núcleos de entrenamiento militar ligados al movimiento de Juliao; pero 
terminaron por desaparecer por falta del apoyo y de la dirección prometida por Francisco Juliao; 
este fracaso desencadenó una serie de escisiones en el seno de las Ligas Campesinas, las que 
mueren como movimiento político nacional hacia fines del año 1962. 
- Perú: El movimiento desencadenado por Hugo Blanco, en 1961, en el valle de la Convención, 
desembocó lógicamente en un núcleo insurreccional. Falto de apoyo político, faltó de una 
estrategia bien definida, de cuadros y de armas, Blanco no pudo pasar a la lucha armada y los 
campesinos pagaron las consecuencias de la terrible represión militar desencadenada en Octubre 
de 1962 contra los campesinos sindicados del Cuzco. Blanco fue capturado en mayo de 1963, 
aislado y enfermo, luego de cuatro meses de búsqueda. 
- Argentina: Fracaso en febrero y marzo de 1964 del E.G.P . (Ejército Guerrillero del Pueblo). 
Dado, el valor y la importancia de la organización éste fue uno de los más graves fracasos de 
"focos" guerrilleros. Desde hacía 6 meses el E.G.P. se preparaba para la acción en los 
departamentos de Salta y de Jujuy, en el Norte argentino, en donde fueron encontrados por la 
gendarmería importantes campos de entrenamiento y numerosas bases subterráneas de 
aprovisionamientos. El E.G.P, estaba compuesto por jóvenes disidentes del P.C. y, en mayor parte, 
por partidarios del "foco" y no por trotskistas como lo insinuó el P.C. argentino. Las cifras oficiales 
indican una docena de detenidos, seis muertos, algunos de hambre y otros fusilados. La guerrilla 
todavía no, había entrado en acción. 
No hay una sola tentativa de lucha armada que no exija un relato fiel de sus circunstancias y 
orígenes; razones elementales de seguridad impiden hacerlo  todavía, ya que esos movimientos no 
consideran como definitivos sus fracasos. Quisiéramos solamente extraer las lecciones generales 
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políticas, de esas experiencias y formarnos a partir de ellas una idea más precisa sobre las 
condiciones de desarrollo de un "foco". 
Frente a tales fracasos, recordemos los territorios liberados o las zonas de combate que existen 
actualmente sobre una base sólida en América del Sud: 
- Venezuela: Los territorios de Falcón y de Lara constituyen, desde hace dos años, las zonas que 
Douglas Bravo (comandante en jefe de la guerrilla) llamara zonas "estabilizadas". En octubre de 
1963, y a pesar de la táctica adoptada, de guerrilla en profundidad -implantación de un régimen 
político y social- no cesan de librarse encuentros militares. Junto a estas zonas, se organizó en 
julio de 1964 el nuevo frente de Bachiller al este y otro, al parecer en los Andes, al oeste. 
- Colombia: Las zonas de autodefensa campesina, llamadas a menudo "repúblicas 
independientes": Marquetalia, Río Chiquito, Sumapaz, el Pato, cuya creación remonta a la guerra 
civil (1948 - 1958). Nacieron, de una lucha armada local; llevada adelante por los campesinos, 
quienes una vez terminada la guerra por la reconciliación de conservadores y liberales, no 
abandonaron las armas y se organizaron en forma autónoma, bajo la dirección de jefes 
campesinos (dotados de una extraordinaria formación militar) miembros del Comité Central del P. 
C. Después de las elecciones de marzo de 1964, la zona de Marquetalia fue objeto de un ataque 
masivo y cuidadosamente preparado por el ejército y la aviación, encuadrado y dirigido por 
oficiales americanos. El comandante guerrillero de la zona, Marulandia, se negó a librar una guerra 
de posiciones que hubiera tenido consecuencias desastrosas y abandonó el control de la parte 
habitada -un poblado sin importancia- al ejército. Este se encuentra en una especie de trampa ya 
que Marulandia y sus campesinos están empeñados en una terrible guerrilla de hostigamiento 
contra los soldados. 
- Bolivia: Se puede incluir en esta lista, a pesar de la ambigüedad del combate, el noreste boliviano 
tropical, en la frontera con Brasil, ocupada por importantes efectivos guerrilleros que pasaron a la 
ofensiva en agosto de 1964, y que actúan baja el control del partida falangista. Este partido, 
representante tradicional del latifundismo de oriente, de la reacción de los Blancos (los "kampas") 
contra los indígenas (los "coyas" del altiplano) adoptó, al parecer, una actitud antiyanqui y nacional 
a partir del fracaso de las insurrecciones falangistas de 1953 y sobre todo de 1959, año en que fue 
abatido Unzaga de la Vega, fundador del Partido. La Guerrilla oriental se caracteriza por una fuerte 
reivindicación regionalista, casi separatista para algunas, surgida de la rivalidad entre los intereses 
económicos de Santa Cruz y los de la capital "indígena" de La Paz. Sin embargo, algunos jefes 
guerrilleros son conocidos cama auténticos revolucionarios (Valverde, etc.). 
- Bolivia: Las minas bolivianos -toda la zona que rodea Oruro (San Jasé, Huanuni, Siglo Veinte, 
Catavi)- constituyen por su importancia económica (el estaño es el único producto boliviano), social 
(los 26.000 mineros inscriptos en la F.S.T.M.B.10 forman la base concentrada de la producción y del 
proletariado nacional político (nivel de conciencia y de organización), el "territorio libre de América:' 
mas importante y sólida del continente. Los mineros, artesanos y verdaderos vencedores de la 
Revolución de 1952 -la primera de América Latina-, se organizaron en milicias en cada una de las 
minas aunque mal equipadas en armamentos convencionales, están súper entrenados en el 
empleo de la dinamita, á la que convirtieron en un arma terrible. Las grandes minas se encuentran 
separadas unas de otras por una distancia de 20 a 50 Km., pero los campesinos indígenas de las 
zonas intermedias están igualmente armados y aliados a los sindicatos. El trotskysmo fue 
completamente barrido de las minas desde que Federico Escobar y Ninavia, ambos comunistas 
revolucionarios, fueran colocados a la cabeza de los sindicatos de Siglo Veinte y Huanuni 
respectivamente. 
Recordemos la reacción de los mineros de Siglo Veinte, cuando en diciembre de 1963 Federico' 
Escobar y Pimental fueron detenidas por haber cometido la imprudencia de salir de la zona libre 
para concurrir al congreso de Colquiri, abandonando su escolta de milicianos en el trayecto. Desde 
las primeras grandes masacres mineras de 1942, dirigidas por Patiño, los mineros pagaron con su 
vida cada huelga, cada reivindicación elemental (jornada de 8 horas). Desde la ruptura con el 
MNR. y Paz Estenssoro (1960), la lucha armada se ha convertido en la realidad cotidiana de la 
mina, siempre dispuesta a desembocar en una ofensiva estratégica: la" marcha sobre La Paz. 
Bolivia es el país donde se dan las mejores condiciones objetivas y subjetivas, el único país de 

                                                 
10  F.S.T.M.B.: Federación Sindical de Trabajadores de las Minas de Bolivia. Su presidente es Juan Lechin 
viejo dirigente del M. N. R. que rompió con Paz Estenssoro en 1962 debido a la entrega completa de Bolivia 
a USA realizado por éste último. 
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América del Sur en el que la realusión esta al orden del día, a pesar de la reconstitución de un 
ejército' íntegramente destruida en 1952. Es también el único país en el que la revolución puede 
revestir la forma bolchevique clásica, a base de "soviets" que hagan "saltar" el aparato' del Estado 
mediante una lucha armada corta y decisiva, testimonio de ello es la insurrección proletaria de 
195211. 
Por consiguiente, debido a razones de formación histórica verdaderamente únicas en América, en 
Bolivia la teoría del foco es, si no inadecuada, relegable en todo caso a un segundo plano. Si se 
deja de lado a Colombia, más industrializada y menos, colonial que Venezuela, y en la cual la 
guerra civil confirió a la guerrilla rural un carácter "vietnamés", si puede decirse (los campesinos 
son cultivadores de sus tierras y guerrilleros al mismo tiempo), solamente la actual Venezuela 
respondería a las características del foco tal como lo concibe el Che Guevara. Al lado de la lista 
impresionante de fracasos que hemos presentado, es  realmente poco. En realidad, el análisis 
rápido de las razones de esos fracasos muestra que son debidos a la imitación demasiado 
apresurada de un "modelo", el de la revolución cubana, sin que esas tentativas de guerrillas rurales 
pudieran reunir todas las condiciones del éxito. Condiciones que, gracias a esas experiencias, 
podemos enumerar mejor ahora que hace cinco años. La nomenclatura completa podría darnos un 
principio de definición del "castrismo". Así como el leninismo se consolidó después de la prueba de 
1905, el castrismo se refuerza y precisa con este inmenso "1905" expandido que conoce América 
Latina desde la victoria de la revoluci5n cubana. 
El error más grave sería considerar al "foco" como el resurgimiento de cierto blanquismo. Aunque 
se trate, en un comienzo de un grupo ínfimo -de 10 a 30 revolucionarios profesionales enteramente 
consagrados a la causa y con miras a la toma del poder-, el "foco" no tiende de manera alguna a 
conquistar el poder por sí solo, mediante un golpe de audacia. No intenta tampoco conquistarlo 
mediante la guerra, o por una derrota militar del enemigo; cuenta sólo con poner a las masas en 
condiciones de subvertir por sí mismas el poder establecido. Ciertamente, es minoría, pero, a 
diferencia de las minorías actuantes del blanquismo, no pretenden unir a las masas después de la 
conquista del poder, sino antes, y hace de esa unión previa la condición sine qua non de la 
conquista final. Incrustada en el punto más vulnerable del territorio' nacional esta minoría será la 
mancha de aceite que, lentamente, propagará sus movimientos concéntricos a la masa campesina, 
a las poblaciones intermedias y finalmente a la capital. Evidentemente, el movimiento se realiza en 
ambos sentidos ya que, a partir de las mismas poblaciones, surge un movimiento de masas 
(huelgas, manifestaciones por la defensa da las libertades públicas, colectas, etc.) y un movimiento 
de resistencia clandestino galvanizado por las operaciones de la guerrilla rural. Este crecimiento 
que va de la minoría aislada a la minoría-núcleo es un movimiento popular para convertirse en el 
motor de la violenta marejada final, no es mecánico en el sentido de que existe aceleración por 
saltos de la influencia del foco; el primer contacto con el campesinado que rodea la montaña, en el 
centro de la cual se instala la guerrilla por razones de seguridad y protección natural es el más 
difícil de establecer y consolidar. Esos campesinos aislados, pequeños propietarios de 
descampados estériles (los "conuqueros" de Falcón en Venezuela, o los indios aparceros del Norte 
argentino) son también los más difíciles de orientar y organizar, a causa de su misma dispersión, 
del analfabetismo, de su desconfianza primera frente a estos desconocidos que sólo auguran, 
según creen, bombardeos, pillajes y represión ciega. Pero más tarde, cuando esta capa sea 
ganada, el foco guerrillero ya consolidado en cuanto a provisiones, informaciones, efectivos, irá al 
encuentro de los asalariados agrícolas de las "tierras bajas (los obreros de la caña de azúcar del 
Norte argentino, a menudo importados de la vecina Bolivia, los desocupados de las poblaciones de 
Falcón, los obreros asalariados del litoral del Noreste brasileño), vale decir, una cara social mucho 
                                                 
11 Este texto' fue redactado antes de la insurrección boliviana de octubre-noviembre de 1964 al final de la 
cual desfilaron en La Paz los guerrilleros faangistas. Una vez más los mineros estuvieron en el contra del 
combate, seguida por los estudiantes y los obreros de La Paz y Oruro. La Junta Militar encaramada en el 
poder luego de la partida de Paz Estenssoro ha sabido evitar hasta ahora la "explicación" con el ejército' que 
buscaban las sindicatos mineros. El Partido Comunista dividido se había distanciado poco antes de sus 
mejores dirigentes y de su base principal los mineros, que estaban en tren de reagruparse sobre posiciones 
marxistas leninistas abandonando a su reformismo o a su traición a una dirección pequeño-burguesa, 
'jruscheviana" y "antichina", completamente separada de las masas, La presencia de una vanguardia política 
constituida habría transformado, en opinión de todos los militantes, los resultados de la insurrección. 
Federico Escobar no ha sido liberado aún después de la partida de Paz Estenssoro. Es de esperar que se 
desate una gran represión contra el proletariado y las fuerzas democráticas. 
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más receptiva y materialmente preparado, por su contradicción, su desocupación crónica, su total 
sumisión a las fluctuaciones del mercado capitalista. Finalmente, en las ciudades próximas, se 
producirá la ligazón con las pequeñas concentraciones obreras de las industrias de transformación 
locales ya politizadas, sin que sea necesario realizar el lento trabajo, de aproximación 
indispensable en un principio en la montaña. 
El segundo carácter del “foco” que lo opone radicalmente al blanquismo, consiste en que no apunta 
a una victoria relámpago, ni tampoco a una rápida solución de la guerra revolucionaria. El foco, 
quiere conquistar el poder con y por las masas, vale decir, con los campesinos pobres y medios, 
con los obreros. Ahora bien, esas capas sociales aisladas siempre de la vida política, necesitan 
una larga experiencia práctica para tomar conciencia de su condición de explotadas para 
organizarse y entrar en acción. Además, la aristocracia obrera de los "oficios" del siglo XIX y de 
nivel cultural elevado, que constituía el terreno preferido del blanquismo, en nada se asemeja a la 
América de hoy, a excepción de los sectores anarco-sindicalistas de Buenos Aires y sobre todo de 
Montevideo (donde existe una importante central sindical anarquista). Secuelas le !a primera ola de 
inmigración italiana y española, su importancia por lo tanto no puede ser decisiva. 
Blanquista por muchas razones, fue la insurrección comunista brasileña de 1935, organizada por 
Prestes, miembro del Consejo exterior de la III Internacional que había regresado 
clandestinamente a Río, proveniente de Moscú. Sobre la base de informaciones falsas e 
indudablemente de elementos provocadores infiltrados en el PC. (el mismo secretario general) 
Prestes creyó en la oportunidad de una sublevación militar simultánea en algunas guarniciones 
claves del territorio, Ningún contacto fue establecido con la Alianza Nacional Libertadora, poderosa 
organización de masas del tipo del Frente Popular en la que los comunistas constituían la columna 
vertebral. Ningún trabajo de agitación previa fue iniciado. El complot estalló una buena mañana de 
noviembre cuando el tercer regimiento de Río se sublevó, pero éste no fue seguido por los otros 
regimientos implicados en la conspiración, comenzando una lucha fratricida entre ellos. En Natal, 
en Recife, se producen otros levantamientos pero su falta de sincronización permite que sean 
localizados y reducidos rápidamente. Las masas estupefactas no declaran ninguna huelga de 
sostén o de protesta contra la represión que inmediatamente inicia Vargas, muy satisfecho por 
haber encontrado ese pretexto. La preparación de ese golpe de mano, que instala de hecho el 
fascismo por un término de 10 años en el Brasil, no tiene nada que envidiar a las mejores novelas 
policiales, y es asombroso que  El Internacional se haya aplicado a fondo en pleno periodo del 
Frente popular antifascista, en el éxito de la insurrección enviando sus mejores técnicos, sus 
mejores cuadros políticos entrados clandestinamente en el Brasil como Harry Berger, un alemán 
que diez años más tarde saldría de la prisión enloquecido por las torturas, Jules Vellés, Rodolfo 
Ghioldi (hoy dirigente de segundo plano del P. C. argentino) y otros. 
El plan de insurrecciones militares puesto en práctica en Venezuela en 1962 conocido bajo el 
nombre de plan de Caracas y del cual sólo se produjeron las insurrecciones de Carúpano y de 
Puerto Cabello, es totalmente diferente: corresponde a una etapa de lucha mas avanzada 
(acababa de producirse una serie de manifestaciones contra el voto de la delegación venezolana a 
Punta del Este, 25 muertos en 3 días, pues la policía tiene orden de "tirar primero luego verificar") y 
a un movimiento espontáneo entre los oficiales jóvenes y suboficiales del ejército y de la policía, no 
dirigido desde el exterior como en el caso brasileño. Pero sobre todo, la insurrección simultánea de 
las diferentes guarniciones nacionalistas en toda la extensión del territorio debía servir de señal 
para el desencadenamiento, de acciones de masas en Caracas y otras ciudades. El plan fue 
descubierto por los servicios de espionaje del gobierno, que desplazó y encarceló a oficiales y 
regimientos peligrosos poco antes de la fecha prevista. .Si Carúpano y Puerto Cabello se 
sublevaron en mayo y junio de 1962 sólo fue, en verdad, por desesperación y por salvar el honor 
(militar), pues eran muchos los que se negaban, a morir en prisión por sublevaciones que no se-
realizaron. 
Los camaradas venezolanos concluyeron de este fracaso, que no se puede dar al ejército y ni 
siquiera a sus elementos más decididos y conscientes un papel exagerado, a causa de la 
resistencia de numerosos oficiales y suboficiales, dominados por la formación militar, a guardar un 
secreto, por ejemplo (la camaradería vía solidaridad de casta son más fuertes, a veces, que las 
oposiciones políticas) o posponer el honor militar, en suma, a adquirir la humildad revolucionaria. 
Los insurrectos de Carúpano se negaron a batirse en retirada hasta los campos petroleros vecinos 
de Tigre -donde hubieran estado al abrigo de los bombardeos- y a disolverse para salvar los 
cuadros del futuro ejército popular (las F.A.L.N." se constituyeron poco después de Puerto 
Cabello), porque tal cosa hubiera significado retroceder ante las fuerzas gubernamentales. 
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Pero los “castristas" son conscientes, en este momento, que no se puede adoptar una actitud 
sectaria con respecto al ejército sir hacerse por ello ilusiones sobre el papel que podrían jugar 
estos elementos de vanguardia mientras permanezcan dentro de la estructura del mismo ejército 
sin integrarse con el ''otro'' ejército en formación, como en el caso de Venezuela (esta integración 
sólo debería producirsecuando el militar ha comprometido su seguridad por su trabajo de agitación 
en su regimiento). La propaganda enemiga se encarga, en efecto, de repetir a los militares de 
carrera que la Revolución "castro comunista" quiere liquidar el ejército como tal, sin precisar el 
sentido en que es necesario entender "liquidar". En Venezuela, esta propaganda ha concluido por 
indisponer a ciertos militares de carrera.Jóvenes suboficiales de extracción popular, simpatizantes 
de la revolución. Las F. A. L. N. se vieron obligadas a insistir en la prensa clandestina sobre la 
necesIdad de un ejército de otro tipo para una Venezuela democrática, donde podr án encontrar su 
lugar los hombres honestos explicando al mismo tiempo que no se trata de destruir físicamente 
uno por uno a todos los oficiales de carrera o quitarles el empleo sino de destruir el ejército como 
aparato represivo al servicio de la clase dominante. 
Para situar mejor la teoría del "foco" entre los conceptos políticos nabitualmente empleados; 
relacionémosla con la teoría leninista del eslabón más débil, de la cual es una reinterpretación en 
condiciones diferentes. El foco se instala como un detonante en el paraje menos vigilado de la 
carga explosiva y en el momento más favorable a la explosión. Por sí mismo, el foco no cambiará 
una situación social dada ni tampoco una situación política, solló con sus combátes. Podrá tener un 
papel activo solamente si encuentra su punto de inserción en las contradicciones en desarrollo. En 
el espacio: allí donde las contradicciones de clase son más violentas, pero menos manifiestas más 
latentes y comprimidas, en el plano político; es decir, en, el seno de las zonas agrarias feudales, 
alejadas de los aparatos de represión concentrados en las ciudades (Cuzco peruano, Salta en 
Argentina, Falcón y Lara en Venezuela, Sierra Maestra). En el tiempo: aquí está el quid. 
Ciertamente, un foco guerrillero no puede nacer en un momento de reflujo sino que debe ser la 
culminación de una crisis política.12

También es cierto que no se puede esperar "el momento" para ir a la montaña porque un foco no 
se improvisa en un mes. Para que la pradera se incendie es necesario que la llama esté allí, 
presente, a la espera. En otras palabras, el largo trabajo de implantación de un foco exige sea 
realizado en el mismo lugar, y sólo un foco politicamente implantado en una zona agraria puede 
pasar a la ofensiva llegado el momento. 
Tal fue la difícil situación de los militantes argentinos del Ejército Guerrillero del Pueblo lo cual 
explica ampliamente su fracaso, aunque la causa inmediata fuera la infiltración policial en la 
organización. Parece que el É.G.P. pretendía implantarse de manera subterránea sin exponerse y 
sin pasar a la acción, consagrándose solamente al entrenamiento militar y a lás tomas de contacto 
con la población campesina, ayudando a los enfermos, enseñándoles hasta a leer. Este trabajo 
duró cerca de un año, hasta el momento en que descubierta la organización fue destruida por el 
rápido ataque de la "gendarmeria". Según parece, el E.G.P. se aprestaba a pasar al ataque en el 
momento de la cosecha de la caña, en el veráno de 1964, poco tiempo después de su disolución. 
Los campesinos vieron asi las contradicciones de clase que los oponían al propietario de las  
tierras llevadas al rojo, más aun por el hecho de que algunos de ellos habian sembrado con la 
ayuda del E.G.P. en tierras que pertenecian jurídicamente a grandes latifundistas, que no dejarían 
de reclamar el 50 por ciento o más de la cosecha. Los campesinos hubieran podido negarse y los 
guerrilleros defenderlos (el mismo conflicto, en pro y contra del 50 por ciento tuvo lugar este año en 
el Perú, en el momento de la cosecha como consecuencia de las invasiones de tierras producidas 
en 1963 en el Cuzco). Vemos por este ejemplo que no se puede crear de un día para otro nuevas 
condiciones objetivas que exigen para ser preparadas, el tiempo de un ciclo agrícola. Durante ese 
tiempo el foco insurreccional está expuesto a la delación o a la imprudencia. Cuando hay invasión 
de tierras desocupadas (como en Brasil o Perú) la cosecha aparece entonces como el ejemplo del 
momento en que la acción militar puede apoyarse en un conflicto social vivo, fácilmente 

                                                 
12 "... la insurrección debe apoyarse en aquel momento de viraje en la historia de la revoluci6n ascendente en 
que la actividad de la vanguardia del pueblo sea mayor, en que mayores, sean las vacilaciones en las filas de 
los enemigos y en las filas de los amigos débiles, medlailzados, indecisos, de la revolución. Tal es la tercera 
condición que diferencia al marxismo del blanquismo en opinión de Lenin. La primera es que la insurrección 
debe apoyarse en la clase más avanzada y la segunda, que ella debe apoyarse en "el ascenso 
revolucionario del pueblo". LENIN Obras completas, t. XXVI, págs. 12-13. Editorial Cartago. 
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"politizable". En el plano nacional, es evidente que un foco de guerrilla rural, que surja al otro día 
del retorno de Perón a la Argentina o de su eventual detención crearía las condiciones psicológicas 
de una insurrección de masas en Buenos Aires o, en todo caso, un movimiento de solidaridad 
masiva. En Argentina, donde Buenos Aires, Rosario y Córdoba agrupan ya más de la mitad de la 
población total (21 millones), la importancia del proletariado agricola, en virtud de sus efectivos, de 
su dispersión, de su valor en la vida económica del país, es minimo. Un foco guerrillero en el 
campo sólo puede tener un papel subordinado en relación a la ciudad, a Buenos Aires, donde el 
proletariado de la industria constituye la fuerza primordial. Nada podrá hacerse sin su participaclón 
activa. Sin embargo, al E.G.P. le faltaba un contacto organizado con el movimiento obrero o una 
ligazón política con los partidos y sindicatos de la clase obrera. Es por ésto que la guerrilla 
solamente suscitó una expectativa neutra entre los obreros de Buenos Aires "para quienes todo lo 
que no es peronista esta tan lejos como Marte”. Entre los cuadros medios políticos y sindicales, 
entre los jóvenes peronistas de izquierda, el fracaso del E.G.P. produjo, por el contrario 
discusiones profundas sobre la lucha armada y las formas que podría revestir en las condiciones 
argentinas; aunque solo fuera por eso el balance de la guerrl1la argentina seguirá siendo positivo. 
Si "el terreno de la lucha armada en la América sub-desarrollada, debe ser fundamentalmente el 
campo" (Che Guevara), ello no impide "que se desarrollen en las ciudades focos secundarios, 
núcleos de discusión teórica, de agitación política, o ejércitos de reserva: las universidades. 
Sería muy largo analizar aquí por qué los estudiantes están en América Latina a la vanguardia de 
la Revolución. Son ellos siempre las primeras víctimas de la represión como lo mostró 
recientemente Venezuela, Panamá, Santo Domingo, y todos los países sin excepción. Citemos 
solamente la ruptura generacional y la presión demográfica,13 la importancia especial del factor 
"conciencia" en los países subdesarollados en ausencia de masas obreras organizadas, la 
Reforma Universitaria 
(Córdoba, 1918) que se extendió prácticamente a todo el continente, confiriendo la autonomía a 
todas las grandes universidades, resguardándolas jurídicamente aún en nombre del liberalismo 
burgués de la intervención del poder (résguardo teórico por cierto si se piensa en los ataques a la 
Universidad de Caracas y a su reciente ocupación por el ejercito). De todas maneras el hecho esta 
allí: Caracas, Bogotá, Quito, San Marcos en Lima, la Facultad de Filosofia en Buenos Aires, la 
universidad de Montevideo (donde en setiembre de1964, 300 estudiates que habían realizado una 
manifestación contra la ruptura con Cuba sostuvieron un sitio contra la policía), de San Pablo, de 
filósofía en Río (de la que partieron los únicos disparos que fueron tirados en Brásil duranfe el 
golpe de Estado del mes de Ábril), todos estos lugares indican la temperatura latente de la caldera. 
No la temperatura media del país, seguro; péro sí él índíce de su femperátura futura, Una elección 
universitaria (dondé el fraude electoral no puede correr), esencialmente política, es un signo, 
anticipado no sólo de las tendencias políticas que predominan en el seno de la Revolución, sino de 
la evolución profunda de las corrientes políticas del país. En 1959, el control de la Universidad de 
San Marcos, en Lima fue arrebatado al APRA en beneficio de la izquierda marxista, mostrando 
bien el fin de un período histórico peruano e incluso continental, el de decadencia irreversible no 
sólo del APRA sino también de la ideología burguesa ex progresísta y el ascenso irreversible de 
una nueva generación de hombres y de ideas definitivamente ligadas al marxismo leninismo y a la 
revolución cubana. 
Si bien el foco universitario es un foco político y no militar (el arma estudiantil es sólo el cocktail 
Molotov en caso de necesidad), los peligros del "foco" no les son ahorrados. En primer lugar, la 
fijadón de la agitación política en la Universidad, ese territorio reservado de la libertad, puede 
convertirse en una trampa, se fija el acceso en el lugar en que todo el mundo lo espera y se lo 
aisla del cuerpo social "sano". El focó se repliega sobre sí mismo, y se cocina en su jugo: esta es 
una prueba más de que el campo es el terreno  para la lucha efectiva porque en la capitaI el único 
territorio libre o liberable es la universidad autónoma., lo cual significa, en una etapa avanzada de 
la lucha, una victoria a lo Pirro. En Caracas, el papel de vanguardia de la Universidad  -    único 
luqar donde se puede pegar un afiche, hablar en público, realizar manifestaciones, distribuir sin 
ocultarse un periódico revolucionario- se ha convertido en una  trampa en ciertos momentos. La 
présencia simultánea de frentes rurales en acción y de una  guerrilla urbana en los barrios obreros, 

                                                 
13 América del Sur tiene una tasa de crecimiento demográfico de cerca de un 3% anual, superior a la de Asia 
y Africa. El Brasil, por ejemplo do'blara su población en veinte años. 1960,60 millones de habitantes; 1980, 
120 millones de habitantes. 
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impidió sin embargo, que la trampa funcione plenamente. Pero la vanguárdia estudiantil como el 
foco insurreccional  en sus comienzos debe en sus comienzos separarse de las masas separarse 
en el tiempo y en el nivel de las formas de lucha. En el transcurso de una reunión sindical en la 
Universidad de un 'país del "Cono Sur", se enfrentaban una tarde en luchas oratorias (y no sólo 
oratorias puesto que había numerosos estudiantes armados en la sala) de una intensidad sin igual 
en Europa, comunistas, disidentes del PC -estos últimos repartidos en varios grupos-, trotskystas, 
independientes, populistas, etc. La asamblea sindical sólo reunía a 300 personas de una facultad 
de más de 2,000. Un joven sociólogo me explicó el dilema: "Si se disminuye el tono o él nivel de la 
discusión, nos uniremos posiblemente a las masas, pero entonces será necesario disminuir la 
llama, se perderá en preparación teórica y práctica, posiblemente nos volvamos reformistas y 
perdamos de vista el objetivo final. Por el contrario si mantenemos la llama alta, sin duda 
perderemos al principio e inmediatamente el contacto con la masa de los estudiantes de primer 
año, todavía poco politizados. Pero dentro de dos años podrán unirse a nosotros y lanzarse a la 
lucha revolucionaria. Porque una crisis revolucionaria espera al pais muy pronto y será necesario 
que podamos responder "presente" y que no nos sorprenda ninguna de las formas de lucha que 
exigirá la situación en un plazo muy corto. Será necesario fusionarnos con los sindicatos obreros, 
que soportan más mal que bien sus direcciones reformistas, y que tendrán el derecho de 
preparación que nuestro oficio spone. Por lo tanto, nosotros mantenemos bien alta la llama. Y 
sonriendo, quizás con amargura, agregó: "Somos las vestales de la Revolución..." A quienes 
sorprenda este lenguaje, pueden releer la Segunda Declaración de la Habana, y verán qué lugar 
se asigna a los "intelectuales revolucionarios" citados siempre junto a los obreros como la fuerza 
dirigente de la Revolución campesina. 
El  dilema expuesto aquí no es por otra parte general en América. El carácter radical y polltico de 
las luchas sindicales en el interior de las universidades corre paralelo, en otras condiciones, con la 
adhesión de la mayoría estudiantil. En la universidad de Caracas, desde 1960, la extrema izquierda 
amplía su plataforma de lucha y su número de votos14. 
Todos los focos cuya lista hemos dado han desaparecido. Deducimos entonces que la lucha 
armada no es en sí una panacea ¿por'qué razones? Resumamos sin entrar en detalles. La 
mayoría fueron liquidados por delación o infiltración de agentes policiáles en las organizaciones, lo 
que nos hace recordar hasta qué punto la guerra de infiltración y de información pudo intensificarse 
desde 1959 gracias a los norteámericanos. El "golpe publicitario" de la hermana de Fidel es un 
ejemplo del talento o de los recursos financieros de la C.I.A. Si bien no es posible subestimarlo, 
este aspecto tampoco lo explica todo; el grupo de guerrilleros es siempre en sus comienzos muy 
restringido, justamente para minimizar los riesgos en caso de fracaso, ya que una sola infiltración 
puede repercutir fácilmente en el conjunto de la organización. Pero hay condiciones políticas más 
profundas que explican las causas de la infiltración y también por qué el movimiento es 
quebrantado una y otra vez. Es la ausencia de preparación política de los miembros de la 
organización o los defectos de esa preparación. Es la ausencia de preparaclón política en el mismo 
terreno donde opera la guerrilla, a falta de la cual el vacio se hará alrededor del foco, quien sufrirá 
de falta de información, de alimentación e incluso del conocimiento elemental de la geografia de la 
zona de operaciones (Tal es el caso del M.O.E.C. en Colombia y de U.R.J.E. en Ecuador). La 
experiencja venezolana llevada adelante gracias a la colaboración activa de los habitantes, ofrece 
un modelo de prudencia y de preparación politica de una zona de operaciones. La zona de 
Bachiller, en el Estado de Miranda, a una hora de camino de Caracas, ha sido objeto de un trabajo 
clandestino de larga data (implantacióñ de una infraestl'iuctura social, económica, sobre la base de 
las condiciones existentes) anterior al estallido de la guerrilla propiamente dicha. Y aun más, ésta 
no estalla en cualquier momento, sino en el momento preciso (julio de 1964) cuando el gobierno de 
Leoni demuestra en los hechos que "el gobierno de amplias bases" traicionaba sus promesas y 
que la represión retornabá con más fuerza en todo el país. El último factor es la falta de un aparato 
político de ligazón con las masas urbanas, único capaz de establecer relaciones con una acción de 
masas en la ciudad, legal si fuera posible, de ampliar a través de la propaganda el eco del foco 

                                                 
14 En las últimas elecciones unjversitarias, el 7 de julio de 1964, los pastidos revolucionarios recuperaron dos  
facultades, medicina yveterinaria, antiguos bastiones de la derecha. Los resuItados fueron los siguientes: 
Acción Democratica (partido de gobierno): 993 votos; C.O.P.E.I. (partido demócrata cristiano la derecha + los 
apoliticos): 3083 votos; P.V.C. + M.I.H. (infraestructura politica de- las F.A.L. N.): 5.426 votos. Vale decir; la 
mayoría absolutá en favor del principio de la lucha armada para la conquista del poder politico. 
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rural, de difundir y hacer penetrar en las ciudades un programa de acción, un manifiesto político, de 
asegurar la financiación y el abastecimiento mínimo en armas, municiones y víveres a partir del 
resto del país, etc.  La guerrilla argentina, paraguaya y peruana son ejemplos de ello. 
Todas estas experiencias negativas han sido estudiadas por los camaradas latinoamericanos, 
quienes parecen haber extraído las siguientes conclusiones:  
1º El reclutamiento, el entrenamiento militar, la preparación política del primer núcleo de 
combatientes debe ser mucho más severa que en el pasado. 
2º La lucha armada comprendida como un arte -en su doble sentido de técnica y de invención- solo 
tiene signiflcado en el cuadro de una politicá concebida como una ciencia. 
La importancia otorgada a la preparación política y a la organización del foco no puede dejar de 
tener una raíz Política debe estar determinada por una estrategia de conjunto y por la conciencia 
de los intereses de los explotados, que son los que están en juego. Solo un partido reformista y sin 
base teórica considerará la constitución de un aparato armado como un dominio aparte, secundario 
y regional, una simple medida de policía interna. El desarrollo de la lucha armada en Venezuela 
llevó al Partido Comunista a elaborar una estrategia de conjunto, fundada en el análisis, teórico del 
doble poder (formal y ,real) en el interior del Estado semi colonial, y de las contradicciones de clase 
principales y secundarias en el seno de una sociedad deformada súbitamente en 1920 por la 
explotación petrolera. No se trata de justificar a posteriori una práctica (esta estrategia y este 
análisis teórico fueron presentados en el III Congreso del PC. de 1961, antes de la iniciación de los 
frentes rurales) sino de procurar un objetivo y un marco concreto a la lucha. Incluso  en Colombia 
el Partido Comunista se encuentra frente a la alternativa de considerar como estrictamente regional 
y accidental la guerrilla de Marquetalia comenzada y dirigida por su líder campesino Marulandia, 
negándole cualquier porvenir, cualquier sentido en el interior de una estrategia de conjunto, 
haciéndola morir política y físicamente; o bien revisar las tesis dogmáticas sobre el tránsito 
pacifico, la alianza con el M.R.L. (Movimiento Revolucionario Liberal, fracción de izquierda del 
partido liberal orientada por una dirección burguesa), la defensa de las libertades democráticas, 
etc. y reinterpretar el conjunto de las vias de la Revolución colombiana. 
La lucha armada no puede ser blandida en América Latina como una consigna, un imperativo o un 
remedio en si, sino que debemos preguntamos ¿la lucha armada de quiénes, cuándo, dónde, con 
qué programa, con qué alianzas? Tales son los problemas concretos que nadie podrá resolver en 
abstrato ni por encima de las vanguardias nacionales que deben llevar el peso de esas 
responsabilidades políticas. Dicho de, otra manera, el foco no puede constituir en si mismo su 
propia estrategia sin condenarse al fracaso. Hay un momento en que se debe determinar su lugar 
en el interior de una estrategia que acepta comprenderlo en su seno como un momento esencial. 
La cristalización en el tránsito pacifico de ciertos partidarios latinoamericanos hizo que las 
corrientes revolucionarias que se opusieron fueran llevadas en la práctica a considerar la lucha 
armada como un fin en si misma. En realidad, no se es reformista porque se rechaza la lucha 
armada, sino que se rechaza la lucha armada (su posibilidad teórica raramente es puesta en duda, 
sólo se la hace pasar doctamente al rango de posibilidad teórica cuando las tareas reales, son 
eludidas) porque se abandona, el marxismo leninismo. Si es verdad que cualquier análisis de las 
condiciones objetivas no concluirá por si solo en la necesidad del desencadenamiento del foco, no 
hay lucha armada sin el análisis de sus condiciones históricas.Ahora bien, es innegable que frente 
a la desviación de derecha, positivista, de ciertos partidos comunistas, algunas organizagiones 
"castristas" o que asi se autodenominan, han caido en el voluntarismo y en la mitologia de la 
guerrilla rural. El castrimo nada tiene que ver con eso. 
En sus actividades militares, el foco pone costantemente en juego un criterio político en la elección 
de las alianzas locales -con o contra los campesinos ricos-, de los objetivos o del principio mismo 
de ciertos ataques. Por ejemplo: atacar una columna formada por reclutas o hacer el vacío delante 
de ellos, sin entablar el combate, para no enajenarse los aliados naturales (los venezolanos no 
atacan en estos casos, solamente hacen sentir su presencia mediante letreros colgados en las 
ramas de los senderos de la selva). Pero también el foco en el momento de su eclosión tiene un 
presupuesto político: la elección del momento y del lu gar implican la referencia a la totalidad de 
uná situación politica, al análisis dialéctico de sus leyes de desarrollo. El lugar que ocupe un foco 
rural en el conjunto de la lucha nacional no será jamás el mismo en un pais que en otro.. Un foco 
instalado en el Norte argentino, es decir, en un pais con un proletariadoindustriaÍ desarrollado y  
concentrado en la capital, no puede tener la misma importancia politica, y por tanto las mismas 
tácticas militares, que un foco andino en el Perú, donde el 70 por ciento de la población vive de la 
tierra. 
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América conoció recientemente- dos formas de lucha armada que se dieron por sí mismas su 
propia estrategia política. La primera, la más terrible, fue la guerra civil colombiana, 
desencadenada por el asesinato del líder liberal Gaitán el 9 de abril de 1948, cuyas secuelas de 
bandolerismo y violencia sobreviven todavia: 200.000 muertos con diez años dice una publicación 
oficial; el partido liberal, que merece quizás ~más confianza, afirma que son 300.000. ¿Qué queda 
de este gigantesco cataclismo que alcanzó un nivel de crueldad sin igual? Algunas zonas 
estabilizadas de autodefensa campesina, las únicas precisamente que durante  la guerra se 
procuraron una organización y una dirección política (es decir, una disciplina militar rigurosa). Salvo 
en las regiones de Galilea, El Pato; Sumapaz y el frente guerrillero sur de Tolima, donde el partido 
comunista instaló un comandó único de las fuerzas campesinas y pudo crear un orden institucional, 
el resto del pais, carente de organización y dirécción, conoció la violencia anárquica sin otro fin que 
el de responder a la violencia del partido adversario (liberal o. conservador). Pero el problema del 
poder, nunca fue planteado por los comunistas o los liberales de avanzada. En Boyacá, en 1952, 
una conferencia nacional de los guerrileros no logró ningún resultado y los 13 "Comandos” 
existentes en el territorio no lograron ni fundirse ni coordinar su acción. Y si alguna vez hubo 
violencia "popular" nacida "desde abajo", surgida sólo en los medios rurales, sin que se necesitara 
la presencia "de intelectuales pequeños burgueses venidos de las ciudades", sin la "incitación 
artifical y extraña al medio campesino" para retomar las expresiones empleadas en el caso de la 
Revolúción venezolana, fue seguramente ésta explo!sión de jacqueries terrorificas que vivio 
Colombia hasta 1958. Fue, necesario esperar hasta 1964 para que la cuestión del poder politico 
sea planteado por la guerrilla de Marquetalia, la primera que, se organiza, se propone objetivos, 
etapas a franquear, es decir que se da un sentido. La crítica del espontaneísmo costó mucha 
sangre y es seguro que si la guerrilla campesina de Marquetalia, carente de un aparato politico de 
dirección nacional, no lIega a combinarse con un movimiento de masas en otras regiones, no 
podrá sostener el peso de la represión. 
Otra forma reciente de violencia de masas -y que prueba que el terrorismo no es sólo el 
espontaneísmo- fue la ola terrorista que sacudió la Argentina en el transcurso del año 1959 y 
comienzos del 60, terrorismo surgido espontáneamente de la base de los sindicatos obreros 
peronistas y de las juventudes peronistas para protestar contra la traición de Frondizi y la firma de 
los contratos petroleros, por obtener la devolución de la C.G.T. a los obreros y el retorno de Perón, 
etc Se produjeron en el período 1958-1960 alrededor de 5.000 atentados. Fue este un movimiento 
de gran importancia, pero producto de grupos aislados, incluso de terroristas individuales, sin lazos 
entre ellos, sin un programa ni una dirección. El movimiento comenzó como una forma de apoyo a 
las huelgas, entonces ilegales; los militantes obreros depositaban las bombas en la empresa del 
patrón (en una huelga de panaderos contra la fábrica o la panaderla misma, o contra las empresas 
del Estado, como teléfonos o electricidad) para obligarlo a cerrar o a manera de represalia. El 
movimiento se extendió rápidamente convirtiéndose en actlvidad cotidiana, sin objetivos claros: 
bombas en las calles, bajo un auto, contra una fachada de imuebles, no importa cual. Al flnal 
algunos grupos de jóvenes obreros lograron proporcionar una orientación a esta ola de protesta 
espontánea y las bombas fueron depositadas en las representaciones imperialistas, la Fundación 
cultural británica, el Servicio de Información norteamericano, pero la represión policial no tuvo 
dificultades en arrestar a los terroristas que no tenían ninguna organización clandestina seria. Una 
dirección tradeunionista se apoderó de la CGT, reconstituída en 1961; el movimiento concluyó con 
la adopción del "Plan Conintes" y los terroristas arrestados fueron víctimas de juicios especiales. 
Evidentemente, este terrorismo nada tiene que ver con el "terrorismo" venezolano, 
permanentemente dirigido contra la infraestructura económica del imperialismo (piperlines, pozos 
de petróleo, grandes depósitos de mercaderías, Misión militar yanqui) demostrando una vez más lo 
fundado de las afirmaciones de Lenin cuando sostiene que el terrorismo no puede ser empleado, 
salvo en el "asalto final", como forma de acción política regular y permanente. El terrorismo no es 
contradictorio con la lucha de masas en un clima de legalidad o de represión, pero puede volverse 
contradictorio si no intenta por todos los medios determinarse políticamente (porque no hay 
terrorismo o lucha armada "limpia y clara", sin injusticias y sin errores que solamente pueden ser 
corregidos en la misma práctica). En Argentina el terrorismo entrañó a partir de 1960 una caída de 
la combatividad de las masas obreras y una clara disminución de la acción revolucionaria.El 
balance negativo de estas experiencias históricas no contradice la necesidad de la lucha armada 
entendida como la forma más elevada de la lucha polltica.Por el contrario, ella confirma 
nuevamente: 
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- Que la eclosión de un foco de guerrilla rural está subordinado a un análisis político riguroso: la 
elección del lugar y del momento de entrada en acción supone un análisis de las contradicciones 
nacionales, planteadas en términos de clase; 
- Que un foco no excluye por definición las luchas de masas pacificas, lIevadas por los sindicatos, 
en el parlamento, en la prensa, aunque la experiencia vene'zolana muestra que las formas de 
lucha legal, precarias, no pueden durar largo tiempo cuando comienza la lucha armada. 
En otros términos, la elevación de las formas de lucha popular lejos de prescindir de un áparato y 
de tareas políticas "normales", debe acompañarse de un aumento del nivel de conciencia y de 
organización política. La oposición franca a la lucha armada que manifiestan ciertas direcciones de 
partidos comunistas latinoamericanos (del Perú, Colombia, Argentina, Chile y Brasil) podria 
provenir más que de una falta de coraje o de un defecto de préparación material, de un bajo nIvel 
teórico y politico. Los dirigentes de esos partidos saben que, en caso de desencadenarse una 
"guerra del pueblo" (como los Cubanos llaman a la guerra de guerrillas) deberán ceder el lugar a 
una nueva generación de dirigentes formadas en y para la guerra, como es el caso actual de 
Venezuela. 
3º La presencia de un partido de vanguardia no es sin embargo, un absoluto previo al 
desencadenamiento de la lucha armada. 
Sobre este púnto la Revolución cubana ha mostrado que en el estado insurreccional de la 
Revolución, si bien es indispensable tener una organización y una dirección política firmes (el 26 
de Julio), se puede prescindir de un partido marxista leninista de vanguardia de la clase obrera. 
Precisemos bien: en el estadio de la toma del poder, ya que la formación de ese partido se torna 
una condición imprescindible para la edificación de la sociedad socialista. Una lucha de liberación 
nacional, sobre bases antiimperialistas no puede ser llevada a cabo bajo la égida del marxismo -
leninismo y de la clase obrera, sobre todo en un país colonial o semi colonial, por razones 
evidentes: aristocratización de hecho de una clase obrera numéricamente poco elevada, carácter 
nacional de la lucha antiimperialista. En cuanto al partido, se formará y seleccionará sus cua dros a 
través de la promoción natural de la lucha de liberación, como ocurrió en Cuba. Dicho de otra 
manera es la teoría del partido de vanguardia que se opone al "foco" -partido cuya constitución 
debería preceder a cualquier tentativa de guerrilla o de lucha armada no parece responder a la 
realidad. Esto es claro en Argentina, donde todos los grupos, grupitos y partidos de la izquierda 
revolucionaria aspiran a transformarse en el partido de vanguardia de la clase obrera "alienada" en 
la ideología peronista y hostíl en su conjunto al partido comunista, en razón del antiperonismo 
sectario de este último que lo llevó más de una vez a aliarse con la reacción contra el peronismo, e 
incluso a participar en la intervención a los sindicatos al lado de los militares el día siguiente de la 
RevolUción Libertadora de 1955. Pero la razón sin las masas y las masas sin razón no constituyen 
una oposición dialéctica, y la izquierda argentina ha rehusado su apoyo, aun moral, al E.G.P. 
mientras había decido consagrarse enteramente a la evangélica tarea de penetrar en tal o cual 
fábrica, ofreciendo panfletos marxistas en las puertas de las mismas. 
4º La organización político militar no puede ser diferida. No se puede dejar al desarrollo mismo de 
la lucha, el cuidado de ponerla en marcha. 
Las condiciones post-cubanas -disminución del efecto de sorpresa en favor de la guerrilla y la 
mayor preparación polítíca y militar de los enemigos- no permite en este punto el mismo empirismo 
que en Cuba. Un foco guerrillero no puede subsistir por regla general sin una organización de 
contacto entre la ciudad y el campo, no sólo para asegurar la ligazón política, sino también para 
asegurar el abastecimiento de armas, finanzas, reclutas provenientes de la capital o de otras 
regiones, material de propaganda, alimentos (porque la autosubsistencia absoluta de un foco 
contando sólo con los,recursos extraídos de la montaña. es un mito, sobre todo al comienzo de la 
acción) y finalmente, no puede subsistir, sin una organización local, aunque sea apenas esbozada, 
en el seno de la población de las montañas (débil y dispersa) y en las zonas de contacto con el 
exterior, las "tierras  bajas", cruciales para las líneas de abastecimiento e información. En la 
cúspide de la pirámide encontramos el núcleo del futuro ejército popular: un puñado de hombres 
expertos, móviles, en desplazamiento continuo para evitar su localización por el enemigo; incluso 
por los campesinos de los poblados vecinos (que podrían por imprudencia, hacerlos conocer), y 
también para multiplicar los contactos con la población. Esta movilidad los hará aparecer como 
mucho más numerosos de lo que realmente son. 
Ciertamente, esta pirámide no se dar á nunca antes de la instalación del foco pues entonces seria 
necesario esperar dos mil años para comenzar la revolución. La pirámide se construye por ambas 
puntas, base y cúspide, y ella no será jamás otra cosa que el proceso dialectico de su destrucción 
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y de su reconstrucción sobre una base más sólida. La organización de contacto montaña-ciudad y 
ciudad-montaña es evidentemente la más vulnerabIe a la represión porque está forzada a trabajar 
en "territorio enemigo"; en las pequeñas ciudades o poblados poco numerosos y fácilmente 
controlables Es ahí donde se corren los mayores riesgos, donde en Cuba como en Venezuela la 
represión efectuó la mayoria de sus golpes: Razón de más para tener el mayor cuidado en la 
preparación y en el funcionamiento de esta organización piramidal. De esta manera, para 
comenzar con las operaciones se debe partir a la montaña cuando esta organización ya ha sido 
puesta en marcha, reduciendo todo lo posible, aunque sin poderlos eliminar, los riesgos de la 
improvisación forzada, ya que el margen de improvisación o de recuperación en el transcurso del 
camino disminuyó mucho después de Cuba.  
5º En una América subdesarrollada, predominantemente rural, se puede propagar de manera 
durable la ideología revolucionaria entre las masas solamente a partir de un foco insurreccional. 
A menudo se opone a la guerrilla la idea de que es necesario educar primero a las masas 
campesinas, formar la conciencia política de los explotados antes que nada. No se dice como pero 
se afirma que es necesario como paso previo a la acción armada. En realidad, pareciera que las 
dos tareas se condicionan mutuamente, y solo pueden ser emprendidas en forma conjunta: no hay 
"foco" que no tenga como objetivo inmediato la formación política de los campesinos de los 
alrededores, no hay movimientos reivindicativos y organizados del campesinado que no deban ser 
sostenidos por la lucha armada si no quieren ser pulverizados por la represión. 
Es cierto que en el Perú, Hugo Blanco logró más en algunos años de actividad concreta de 
formación de los sindicatos de "arrendires" (campesinos que poseen el usufructo de una tierra 
perteneciente al latifundista, quien cobra su renta en trabajo) en el Vallé de la Convención que 
todos los partidos de izquierda juntos desde hace treinta años. En el transcurso de dos años, 
30.000 campesinos indigenas fueron inscriptos por primera vez en sus vidas en los sindicatos de 
defensa, estimulados por Hugo Blanco y un puñado de dirigentes. Pero cuando en el verano de 
1961 los proletarios agrícolas y los campesinos deciden dejar de pagar la renta a los latifundistas, 
estos últimos obtienen rápidamente la intervención del poder estatal y del ejército, y las tropas son 
enviadas al Cuzco. Las regiones vecinas están prontas para entrar en acción contra los 
latifundistas por poco que puedan resistir los campesinos de la Convención.  Pero los campesinos 
no poseen ningún medio de resistencia y algunas acciones anárquicas de su parte ofrecen el 
pretexto al ejército para que tome represalias masivas contra ellos. Huqo Blanco hombre solo v sin 
residencia fija en la región, puede escapar a las persecuciones. Los campesinos se sienten 
traicionados: nadie lo  defiende contra el ejército. Entre la vida y el sindicalismo, eligen la vida, la 
renta será pagada nuevamente a los latifundistas. Blanco es abandonado a su suerte por los 
propios miembros de su organización sindical que a su vez se juzgan abandonados por él. Blanco 
no pudo pasar a la fase insurreccional del movimiento por falta de armas, de dinero, de dirigentes y 
sobre todo, por falta de sostén de parte de las organizaciones politicas nacionales que lo 
abandonan. Descubierto por el ejército en mayo de 1963, aislado y enfermo en una cueva de la 
montaña, prisionero luego en 
Arequipa, espera aún un proceso que el gobierno posterga por temor a una reactualización del 
"affaire Blanco". El trabajo de la sindicalización del Cuzco no ha sido sin embargo completamente 
barrido por la represión, Nuevos sindicatos se forman, esta vez con el apoyo pleno de los partidos 
revolucionarios, las ocupaciones de las tierras sin cultivar fueron realizadas durante todo el año, y 
en las tierras ocupadas los campesinos se niegan nuevamente a pagar la renta al propietario que 
nunca soñó con hacerlas trabajar, Pero de la experiencia de Blanco, surge claramente el hecho de 
que en las actuales condiciones de brutal represión fisica la lucha sindical y política en zonas de 
feudalismo agrario entraña una regresión (temporaria en el mejor de los casos) de la lucha, 
desanima a los campesinos, compromete a sus ojos las ideas de liberación o de emancipación 
social de las que resultan los únicos perjudicados, ya que los propagandistas no han asumido con 
ellos y por ellos las consecuencias. 
Con muy pocas diferencias, el mismo fenómeno se produce en el Noreste brasileño. Las Ligas 
campesinas realizan un trabajo de agitación irremplazable desde su creación en 1954 por Juliao.15 

                                                 
15 Las Ligas campesinas de Francisco Juliao transformadas en mito de exportación muy rentable, no tuvieron 
jamás la importancia política que se les asignó en Europa, La ausencia de organización y de disciplina, la 
incapacidad de Juliao de darles una ideología y una estrategia coherentes, la sobreestimación del papel 
revolucionario de los campesinos, impidieron a las Ligas transformarse en un movimiento verdaderamente 
político como lo quería Juliao cuando en 1961 fundaba "el Movimiento Tiradentes", que fue un fracaso. Juliao 

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



Ellas consiguieron mejoras importantes tales como la suspensión del pago de la renta agraria en 
ciertos lugares, la extensión de las leyes sindicales a los obreros de la caña de azúcar del litoral, 
que de esta manera conquistan un salario minimo obligatorio de 35.000 cruzeiros por mes, aunque 
este aumento sea debido también a la suba del precio del azúcar en el mercado internacional, 
después del bloqueo de las exportaciones cubanas. Juliao, en realidad, nunca se ocupó 
demasiado de los asajariadas agrícolas, ¿Pero qué pasó en el Noreste después del golpe de 
Estado militar? El retorno al poder de los latifundistas, la expulsión de los miembros de las Ligas de 
las tierras o del "ingenio", la azucarera del patrón, con prohibición de trabajar en cualquier otra 
tierra, Los responsables de las Ligas fueron asesinados, apresados, torturados (Marcos Alvez, 
periodista del Correo da Manha, pudo entrar en una de las prisiones de Recife y ver a los 
torturados, especialmente a dos responsables de las Ligas fueron asesinados, afásicos, gritaban 
en cuanto veían un uniforme militar). El salario mínimo de los obreros de la caña todavía no fue 
tocado (algunos oficiales del IV Ejército acantonado en Recife pudieron contener la ofensiva de los 
patrones de los ingenios), pero es solo cuestión de tiempo. En otros términos: el Terror bIanco. Y 
los campesinos sin medios de defensa, reciben los golpes una vez más. Después de la gran ola de 
esperanza, puede adivinarse su descorazonamiento. 
Es un acto casi irresponsable y criminal lanzar hoy a esas masas  campesinas, dispersas y 
analfabetas, fijadas al terruño y sin posibilidad de fuga (posibilidad de la que dispone el agitador 
polítiro venido de  fuera) a una lucha social o política que inevitablmente desencadenará una 
represión que solamente podrá enfrentar un "foco" entrenado y preparado. Lá guerrilla deberá 
batirse en retirada frente al avance de las tropas, pero podrá lIevar la cuenta de los crímenes 
cometidos en la población campesina, vengarlos con excursiones relámpago liquidando a los 
oficiales declarados culpables por un tribunal de campesinos, quienes se sentirán defendidos y 
"cubiertos". 
Los campesinos analfabetos sin periodicos y sin radio, dormidos desde hace siglos en "la paz 
social" del régimen feudal asesinados friamente por los policías privados de los latifundistás al 
primer gesto de revuelta, no pueden despertarse, salir de su sopor, adquirir un conciencia politica 
por un proceso de meditación, de reflexión y de lectura, solo llegarán a ellos por un contacto 
cotidiano con hombres que compartirán su trabajo, sus condiciones de vida y resolverán sus 
problemas materiales. Arrojados a la guerra revolucionaria, adquirirán la experiencia práctica de 
cómo resistir a la represión, y también la de una reforma agraria limitada en la zona liberada. La 
reconquista de una pequeña franja de tierras fértiles pertenecientes a un latifundista -es una mejor 
propaganda por la reforma agraria que cien folletos ilustrados sobre los sovjoses de Ucrania. Las 
condiciones objetívas de vida de las masas campesinas en la mayoría de 
los países americanos pemite sólo un tipo de propaganda y de formación política: la 
propaganda por los hechos y, por la experiencia práctica de los mismos campesinos. 
El problema es mucho más claro si se piensa en las comunidades indígenas, replegadas sobre sí 
mismas desde la colonización y periódicamente masacradas por los blancos. Desde el sur de 
Colombia hasta el Norte argentino aguantan el peso fundamental de la explotación feudal. La 
mayoría de la población es indígena en Ecuador, Perú, Bolivia, vale decir, que por lo general no 
habla castellano sino aymará o quichua. ¿Qué contacto puede existir entre la élite polltica de Lima 
o de Guayaquil donde están concentrados los cuadros politicos del país y la comunidad de una 
meseta totalmente dominada por un cura feudal (que ejerce todavía en ciertas regiones del 
Ecuador el derecho a la primera noche con la recién casada)?  
Cualquiera que perturbe la paz de la comunidad es matado por la policía rural (algunas veces por 
los mismos indígenas fanatizados), con la bendición del cura cacique. El acceso a las 
comunidaqes indígenas debe ser disputado, pues, a las fuerzas represivas que poseen el control 
tradicional. Los "dirigentes campesinos" representantes del partido de gobierno y del poder central, 
los destacamentos de policías o del ejército, las autoridades eclesiásticas, los administradores de 
los latifundios, o los mismos latifundistas, todos forman una capa homogénea, reforzada aun más 
por la diferencia de lengua. Anotemos que los mineros bolivianos pudieron penetrar con éxito en 
las poblaciones indígenas que circundan las minas, en el departamento de Potosí y que el 

                                                                                                                                                                   
pareciera haber presentido sus límites mejor que sus colaboradores, de los cuales no siempre supo 
precaverse... "El 
único título que deseamos conquistar, escribió un día, al final de estas tentativas, es el de simples agitadores 
sociales". 
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gobierno ya no puede manejarlos como antes por un pedazo de pan o una botella de chicha. Los 
campesinos están armados eligen sus responsables en las poblaciones y se instruyen por 
intermedio de las emisiones en quichua de las radios de los sindicatos mineros. La Federación de 
los mineros dispone, en efecto, de 13 importantes emisoras repartidas en las 13 minas más 
importantes y administradas por una comisión sindical local. Estas posibilidades excepcionales de 
un trabajo de masa en el seno del campesino indígena próximo a los centros mineros, es 
consecuencia de una relación de fuerza favorable a los mineros quienes, sin embargo, pagan con 
sus vjdas en una lucha armada constante, el derecho a disponer de esas radios que se escuchan 
en todo Bolivia. Al gobierno no le queda otro camino que lanzar sus mercenarios contra los 
territorios mineros. El 28 de abril de 1964, 5 mineros fueron muertos defendiendo la radio de 
Huanani, cerca de Oruro contra un ataque masivo conducido por las bandas de gobierno, que sólo 
pudo ser contrarrestado por una contraofensiva nocturna con dinamita y fusil, de todos los hombres 
aptos de Huanuni. Estas radios son el fruto de la insurrección de los mineros de 1952 que 
condujeron al M.N.R. al poder, y permitió a los sindicatos obreros constituir rápidamente un aparato 
militar y propagandístico que actualmente deben defender armas en mano, contra ese mismo 
M.N.R. No se puede, pues, extraer argumentos del ejemplo boliviano para sostener que un trabajo 
de masa es posible sin lucha armada, sin medios de autodefensa por parte de los campesinos. 
Foco insurreccional y foco de propaganda política tienen una sola y misma función. 
6º La subordinación necesaria de la lucha armada a una dirección politica central no debe provocar 
la separación del aparato político del aparato militar. 
Esta conclusión, abstracta en si misma, resulta de las múltiples experiencias de desinteligencia 
sobrevenidas entre la resistencia interior y una dirección política instalada en el exilio o en esa 
tierra de asilo que puede ser la capital de un país. La división del trabajo entre ejecutantes y 
dirigentes parece al principio obligatoria por las condiciones concretas de la lucha. Los dirigentes o 
un caudillo envia a las montañas un grupo de fieles o de adherentes devotos; los dirigentes desde 
lejos para poder desligarse en caso de fracaso y salvar asi su legalidad, actitud tradicional en 
América del Sur con la que rompe completamente el castrismo. Betancourt, jefe de "Acción 
Democrática", siguió en su exilio de Puerto Rico mientras los jefes de la resistencia interna, Luis 
Pineda y Alberto Carnevali eran asesinados por Perez Jimenez, después del fracaso del plan 
insurrecional de 1951. Por el contrario, todos los dirigentes "castristas" a instancias de Fidel, 
dirigieron en persona el foco guerrilIero. No hay un movimiento castrista en abstracto, hay 
dirigentes revolucionarios que en cada pais retoman la tradición indeleble del caudilIismo; 
imprimiendo su estilo a una organización nacional, después de haberla probado ante los ojos de 
todos los militantes. 
El desdoblamiento conduce rápidamente a las disenciones entre el interior y el exterior. 
Regularmente los combatientes y sus dirigentes pertenecen a la nueva generación "cubana", y no 
han adquirido, todas las manias de los políticos con frecuencia habituados a la vida burguesa, que 
corrompen la dirección de los partidos. De inmediato, la diferencia entre los dos mundos, el de la 
guerra revolucionaria v el de 
la lucha legal (o que aspira a serlo, como es el caso de los partidos comunistas que se encuentran 
fuera de la ley), creará divergencias políticas insuperables. Ahora bien, el centro de gravedad 
politica se desplazará irreversiblemente hacia los del interior, en contacto directo con el pueblo y 
con el enemigo: ¿de donde extraerá la dirección del exterior su autoridad y sobre quién la 
ejercerá? En el mejor de los casos, el barco se hundirá sin demasiados enfrentamientos. En 
Guatemala, los dirigentes de la guerrilla desautorizaron la actitud asumida por el P.C. guatemalteco 
en la reunión de los P.P.C.C. de América Centrál. Los representantes del P. C., concientes de que 
no representaban a nadie más que a si mismos, debieron retirar sus firmas. Seria equivocado creer 
que los dirigentes revolucionarios en exilio en Cuba o en los paises sociálistas "dirigen sus tropas 
por telegrama". Si quieren conservar alguna representatividad deberán subordinarse a los nuevos 
dirigentes del interior y harán pocas declaraciones pretenciosas. Los otros forman los participantes 
habituales de los congresos internacionales, cuyas declaraciones de principio pueden leerse en la 
prensa. 
Los peligros del desdoblamiento son de temer de ambos lados. Existe la traición de los "políticos", 
flagrante en el caso de las guerrillas paraguayas (los dirigentes burgueses, liberales y febreristas, 
del movimiento "14 de MAYO" no vacilaron en denunciar a Stroessner los preparativos de los 
jóvenes del movimiento para no ser reemplazados por ellos) y en el de las guerrilIas argentinas (los 
Uturuncos en 1959 fueron abandonados y sistemáticamente ignorados por la máxima dirección 
peronista, que aprovecho este hecho para alejar a John WilIiam Cooke, marxista-leninista 
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peligroso, de la dirección del movlmiento peronista). Pero existe también la desorientación pólitica 
o los impulsos anárquicos de los "militares", quienes, privados de cuadros o de directivas 
concrétas, y sin una gran experiencia política personal, arriesgan comprometer el porvenir de la 
lucha armada. Para frenar estos dos peligros, la actitud castrista de fundir la dirección política y la 
dirección militar, análoga en esto a la tradición bolchevique y aún más a la china, parece 
irreemplazable. 
Sobre este punto la experiencia venezolana puede esclarecernos si tenemos en cuenta sus 
caracterlsticas especificas En primer término las F.A.L.N. resultan de la fusión de un frente único 
de partidos ya constituidos - el Partido Comunista y el Movimiento de la Izquierda Revolucionaria 
cuya dirección, sobre todo en el caso del P.C. es colegiada desde hace mucho tiempo- con 
personalidades independientes o provenientes de otras organizaciones y con militares (el 
Movimiento 4 de Mayo, los insurrectos de Carúpano, el Movimiento del 2 de Junio de los rebeldes 
de Puerto Cabello). Todo esto, combinado con la dispersión de la lucha en muchos puntos del 
territorio, explica que no se pueda encontrar actualmente en Venezuela un lider nacional, un "Fidel 
venezolano". Además los dirigentes del P.C., Gustavo Machado, Jesüs Farias, Pompeyo Marquez, 
son lideres excepcIonales, cuyo prestigio popular no esté en relación con el que gozan las 
direcciones comunistas de los paises vecinos, Ellos están dotados de una larga experiencia de 
lucha y un estrecho contacto con la realidad nacional al punto tal que a veces se hicieron 
sospechosos de "nacionalismo".  
Durante los diez años de dictadura policial perezjimenista Pompeyo Marquez (Santos Yorma en la 
clandestinidad) no dejó de ejercer sus funciones de secretario del partido en el interior mismo del 
pa!s donde organizó personalmente la resistencia. 'La dirección politica, en este caso, no puede 
compararse en ningún modo con la existente en otros paises.  
Teniendo en cuenta esta situación, la dialéctica de las relaciones politico militares de la Revolución 
venezolana es rica en enseñanzas. Esta dialéctica podría descomponerse en los momentos 
siguientes:  
1. En un primer momento, separación del naciente aparato para la lucha armada y de los 
organismos de dirección politica. 1960-1961: separación del P.C, y de los grupos de autodetensa. 
1962-19563: separación orgánica del Frente de Llberación Nacional, organismo de dirección 
polltica, y de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional, "brazo armado del F.L.N". 
El primer desprendimiento, cuando nace en 1960 la decisión espontánea de resistir a la creciente 
represión, no proviene de la incompetencia  de los dirigentes del partido en los problemas tecnicos, 
de organización clandestina ni de las reticencias politicas, aunque es verdad que el partido 
combatio muy fuertenmente los grupos armados que se formaron anarquicamente bajo sus alas. 
a) la decision politica de seguir la accion parlamentaria y legal hasta el final, salvaguardando la 

prensa y los locales partidarios manteniendo hasta ultimo momento, a pesar de la represion, 
una accion sindical basada en posiciones de clase. Esto duro hasta que el gobierno de 
Betancourt (octubre de 1963) destruyera las últimas libertades democraticas, suspendiera la 
inmunidad parlamentaria de los diputados y senadores del P.C. y del M.I.R. y los colocara en la 
mas completa ilegalidad. Los diputados fueron conducidos directamente del Congreso a las 
prisiones.  

b) La necesidad de suavizar al máximo la estructura vertical del P.C. (centralismo democratico), 
necesaria para su funcionamiento en tiempo de paz pero mortal en tiempo de lucha 
clandestina. El mantenimiento de esa estructura de forma imposible en los hechos por la 
situacion de urgencia creada por la aceleración de los acontecimientos, de la dispersión debida 
a la regla de contacto mínima propia de la clandestinidad y la desaparición de los organismos 
de dirección política como consecuencia de la represión. 

c) Un imerativo elemental de seguridad. El nacimiento de uns guerrilla rural requiere un nivel de 
maduración revolucionaria ya elevado y es por ello que es en las grandes ciudades donde hay 
que organizar la autodetensa, porque es allí donde la represión golpea primero 
(manifestaciones de masas dispersas a tiros, pillaje de los locales del partido, arrestos y 
fusilamientos de militantes, etc). Pero de los viejos militantes del P.C. que sobre todo en 
Caracas (donde el partido ocupó en 1958 el segundo lugar en las elecciones) no tenlan 
ninguna razón para ocultarse enmomentos de la euforia democratica que siguió a la caida de 
Perez Jimenez, la mayoría estaban fichados y eran fácilmente controlables. Un aparato de 
Estado cuyo contenido de clase no ha sido cambiado, no se deja ganar por esas euforias 
pasajeras y prepara siempre la guerra. De alli la necesidad de ubicar a estos compañeros en 
tareas legales y la necesidad de crear una organización de autodefensa compuesta por 
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desconocidos o por personas menos marcadas politicamente, y en consecuencia menos 
vulnerables a la represión. 

II. Se desarrolla pues un aparato militar urbano que aprende bien o mal a devolver los golpes y 
organizarse poco a poco en la práctica. Las acciones de autodefensa y luego de contraofensiva, 
intensifican la represión, que hiere cada vez más el aparato politico de los partIdos revolucionarios, 
más expuestos a causa de su acción semi-legal y mejor conocidos por la policía. La antigua 
organización del partido se disgrega (cierre de locales, destrucción de la imprenta, censura de los 
periódicos etc.) y los elementos menos decididos tienden a abandonar la lucha. El partido se 
replega: periodos de crisis bien conocidos en todos los Movimientos de liberación, en el momento 
del pasaje a la lucha armada. Pero esta últlma crea nuevas tareas, acelera su ritmo para resistir el 
ritmo creciente de las acciones represivas, obliga a avanzar llenando los vacios, corrigiendo sobre 
la marcha los errores; a hacerles frente. 
Durante este tiempo (año 1962), una rama de la organización urbana, guiada por una visión 
estratégica de largo alcance prepara, organiza e inaugura "focos" de guerrilla rural. Pareciera que 
se tuvo la idea de inaugurar varios focos a la vez, con el objeto de dividir las fuerzas armadas, 
pues el año 1962 asistió a la eclosión de focos en seis Estados diferentes (Mérida, Zulia, Miranda, 
Lara, Trujillo, Falcon). El reverso de esta táctica aparece pronto: alimenlar tantas zonas dispersas 
en hombres y armas, en abastecimientos de cualquier tipo, es imposible. Los focos, por otra parte, 
no tienen a menudo ningún nexo politico o militar entre ellos. Debido a la inexperiencia en este 
género de lucha; a una ausencia de preparación militar seria, o a una ausencia de precaucionés en 
el mantenimiento de un secreto militar, muchas de estas tentativas en las que participan sólo 
estudiantes, terminaron trágicamente. Muchas de estas tentativas se revelaron también como 
marginales y no dependientes de  decisiones politicas tomadas en la cúspide. Pero sobre la base 
de esas experiencias, y esta vez de manera responsable, grupos de obreros, campesinos e 
intelectuales revolucionarios, dotados de un sólido conocimiento del terreno se van a las montañas. 
En la primavera de 1962 se constituye el frente de Charal, bajo el mando de un ingeniero, Juan 
Vicente Cabezas, y en el Estado de Falcon, el frente "Leonardo Chirinos" bajo el mando de 
Douglas Bravo, ex estudiante de derecho y ex obrero de fábrica. 
IlI. En razón de las condiciones materiales y morales muy dificiles en las que debe operar la 
guerrilla urbana, esta última comienza a agotarse, cometiendo ciertos errores tácticos (ataque al 
tren del Encanto en octubre de 1963) que aprovecha el gobierno llevando la represión al máximo, 
fuertemente ayudado en ésto por los servicios y el dinero yanqui, que afluye a Caracas. La 
sucesión de arrestos de responsables políticos, que permanecieron en la capital para asegurar la 
permanencia de la dirección política a pesar de las condiciones de seguridad demás en más 
precarias, y que culmina con la detención de Domingo Alberto Rangol, secretario del M.I.R. y, poco 
después, de Pompeyo Márquez, secretario en funciones del P.C. (enero de 1964) desorienta al 
aparato urbano. Desde entonces está probado que la guerrilla urbana, comprometida en una 
guerra civil casi frontal contra los policías, la guardia nacional y el ejército en el curso del verano y 
otoño de 1963, no está en condiciones de quebrantar el aparato represivo y malgastar tesoros de 
vidas humanas obteniendo resultados desproporcionados con el esluerzo. No puede entonces 
revestir la importancia estratégica que ciertos sectores " insureccionalistas" (especialmente entre la 
juventud del M.I.R.) querian otorgarle. 
Durante este tiempo y al lado de la lucha urbana que ocupa el primer plano del escenario, los focos 
rurales se fortifican en silencio. Dirigentes y combatientes ganan rápidamente en éxperlencia 
polltica  y militar. Y ¡oh sorpresa! Los desmantelamientos periódicos de la organización contacto 
Caracas- provincia -frente guerrillero no provocan de manera alguna el desmantelamiento de los 
focos, que refuerzan su capacidad de acción, sus bases- de apoyo, su reclutamiento entre los 
campesinos. En consecuencia, los puentes pueden estar cortados entre el F.L.N. y los 
destacamentos rurales de la F.A.L.N. sin que esto les impida crecer y autoabastercerse. Los jefes 
guerrIlleros, inalcanzahles y cien veces muertos según la prensa, reaparecen y tienden a 
transformarse en mitos populares que movilízan a su vez las ciudades. Finalmente, la guerrilla rural 
aparece como el único aparato permanente, sólido, en crecimiento y fuera del alcance de cualquier 
represión armada. 
IV En Caracas y en otras ciudades, los detenidos pollticos que a fuerza de coraje y de Ingeniosidad 
llegan a evadir se, los militantes y los dirigentes "quemados", arrinconados en una clandestinidad 
cada dla mas aleatorla, no tienen mas que un recurso: unirse a las zonas estabilizadas o liberadas 
por los focos guerrílleros. Sobre la base de Ias estructuras existentes desde el comienzo de los 
focos pero consolldsdas por este ingreso continuo de sengre nueva, tiende entonces a realizar la 
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fusión de los dos aparatos de dirección polltlca y de acción mllitar en la guerrilla rural. Un nuevo 
foco surge en el este de Caracas, en el Estado de Miranda, en julio de 1964. 
En cuanto a la guerrilla urbana, no parece revestir mas que un aspecto tactico de asalto sorpresivo 
u hostigamiento bastante secundario. En su lugar, se puede tratar de desarrollar una acción 
propiamente política, una campaña para la liberación de los prisioneros o el nacimiento de nuevas 
organizaciones de izquierda. 
7ºEl encuadramiento político de la lucha armada solo es realizable en la campaña. Dicho de otro 
modo: entendida como forma regular de lucha revolucionaria, no hay "guerrilla urbana". 
Aquí también la experiencia venezolana nos sirve de ejemplo. Ya se conocen los argumentos 
irrefutables del Che Guevara a este respecto: antes de atacar el eslabón más débil, un foco 
insurrecclonal debe cuidarse de las zonas urbanas como de los eslabones más fuertes de la 
cadena, es decir de los lugares donde están concentrados todos los cuerpos represivos y 
administrativos del Estado y donde las clases más desamparadas están integradas a la sociedad. 
Pero el éxodo rural a las capitales ha creado en las ciudades una contradicción social explosiva, 
cada año es más dificil para las clases dominantes: la aglomeración de desocupados provenientes 
del campo en los "ranchos" (Caracas) las "barriadas" (Lima: 600.000 habitantes viven en las 
chozas de tierras construidas a orilas de Rimac), las villas miseria (Buenos Aires). etc. En Caracas, 
el tercio de la población, 350.000 habitantes, vive en los "ranchos", cinturon de colinas que rodea la 
ciudad, entrelazamientos de callejuelas, de plazas, de pasajes, terrazas donde la pollcia y menos 
aún el burgués, no se arrlesga ni en tiempos de paz. Cada año, 70.000 venezolanos se instalan en 
Caracas; y más de la mitad lo hacen en los ranchitos. Ests realidad socio-económica explica por 
qué ha pódldo desenvolver en Venezuela por prímera vez en América del Sud una forma 
extraordinarla de guerrilIa: la guerrilla urbana. El "ranchlto" fue su base esencial de operaciones de 
reclutamiento. Mucho se hábló en el extranjero de los asaltos sorpreslvos de las unidades tácticas 
de combate: secuestros de militares, enemigos, vuelos publicitarios, recúperación de fondos en 
los bancos,  de armas, de documentos, sabotajes a las instalaciones imperlalistas. Estas 
operaciones se desarrollan ordinariamente de día,  porque exigen pocos participantes, que deben 
utilizar sus armas lo menos posible. La composición de estos comandos es principalmente 
estudiantil o pequeño burguesa (el "26 de julio" cubano tenia la misma es composición social y 
seria rldiculo emplear el calificativo "'pequeño burgués", con el juicio de valor Implicito que se le 
asigna en Europa). Pero existe otra fase  de la guerrilla urbana, mucho más importante por el 
número de hombres que engloba: la guerra en los ranchitos. El reclutamiento es diferente: obreros, 
desocupados, jóvenes sin empleo, hijos de familias numerosas y miserables que compónen la 
organización politico milltar del barrio. Las relaciones con "el medio" frecuentmente son tensas pero 
no llegan al rompimiento: hay acuerdos locales, pactos de no agresión y aun colaboración o 
regeneración de tránsfugas del "medio" (situación analoga a la que hubo en la casbah de Argel 
durante la guerra). En el período más intenso de la lucha urbana, alrededor del verano y primavera 
de 1963, no había dia sin encuentros armados en varios ranchltos simultáneamente. Cuando caía 
la noche comenzaban los disparos atraer que terminaban al amanecer. Las operaciones eran 
hostigamientos a las fuerzas represivas, emboscadas, batallas libradas contra el ejército y aun 
ocupación total de un barrio que se convertia en  territorio libre por algunas horas, hasta que la 
concentración de grupos armados se volvia insostenible y se disolvia. El fin era concentrar los 
cuerpos represivos en Caracas dividirlos, fatigarlos, para acelerar su desmoralización y su 
liquidación (los casos de deserción fueron muy frecuentes en la policia durante esa época). 
Maniobras de distracción también cuando operaciones se llevaban a cabo en otros lugares, tales 
como evasiones individuales o colectivas de los centros de detención. Pero algunos meses 
después, el silenclo envolvió a los ranchitos, esta forma de guerrilla urbana habia desaparecido. No 
se crea que los grupos armados de los ranchltos habian sido liquidados y militarmente vencidos: en 
realidad este tipo de acción podia continuar mucho tiempo, pero parece que una decisión de las 
F.A.L.N. puso fin a las operaciones ¿Por qué?  
Operando sobre una area determinable y naturalmente limitada, la guerrilla urbana es fácilmente 
ubicable. No da lugar a la elección de momento ni de lugar para el combate. La guerrilla esta 
forzada a operar de noche (los ranchitos tienen un alumbrado público muy débil) por múltiples 
razones: seguridad de los combatientes que escapan a la identificación y seguridad también de los 
habitantes. La noche permite a las fuerzas populares aprovechar al máximo sus ventajas: el 
conocimiento del terreno, la movilidad, la dificultad para el enemigo de utilizar sus armas pesadas. 
Por el contrario, el día permitira el allanamiento de las viviendas, las represalias masivas, la 
redada. La elección del terreno es casi imposible a los grupos armados porque no pueden 
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desplazarse en las ciudades (las grandes avenidas estan severamente controladas) para 
sorprender de improviso a una guarnición o destacamento militar. La operación comporta grandes 
riesgos pues la retirada es muy fácilmente bloqueable. Hay pues que atraer a los 
cuerposrepresivos alas colinas fuera de su terreno natural de acción. Asi, al cabo de un tiempo, 
han comprendido la trampa y no se molestan mas, prefiriendo abandonar los ranchitos al control 
nocturno de sus grupos armados que pierden una decena de hombres en cada incursión. Todas 
las estratagemas seran entonces buenas para atraer a los destacamentos policiales y del ejército a 
los ranchitos, por ejemplo el falso terrorismo: en una zona aparentemente calma, explota en lo alto 
de un ranchito una bomba poderosa, llega la columna de soldados que vienen a constatar los 
daños, pero se encuentra encerrada en una emboscada y debe pedir refuerzos, etc. Pero esta 
ubicación en los barrios populares indica rapídamente la táctica a seguir por la s fuerzas 
gubernamentales: implantar guardias permanentes del ejército y de la policia en número tal que el 
combate se vuelve desventajoso. Si bien todos los puestos  policiales debieron ser evacuados de  
los barrios obreros( de los enormes monoblocks del 23 de enero, de Urdaneta, de Simón 
Rodríguez y de los ranchitos) en la  primera fase de la lucha, poco después se instalaron equipos 
con armamentos pesados en los puntos claves (sobre los techos, en las bocacalles, en las colinas) 
por parte del ejércIto y la guardia nacional y ésto determinó prácticamente el fin de los combates 
urbanos. La vida de un militante es demasiado preciosa para los sacrificios inútiles y por suerte los 
revolucionarios no tienen el sentido de los combates de honor: los venezolanos no atacaron más. 
En el plano militar, la guerrilla urbana no puede convertirse en guerrilla de movimientos y menos 
todavia en guerra posiciones: deberá quedar limitada al hos tigamiento, al sabotaje, donde deberá 
gastar fuerzas desproporcionadas con respecto a sus objetivos. "Dar el golpe y huir", divisa del 
guerrillero campesino, es imposible: sin base fija, un grupo armado urbano no tendrá posición de 
repliegue segura y se expondrá al liquidamiento por cercamiento, delación, imprudencia, etc. Esta 
ausencia de base social y económica sólida: si el poder no es tomado de un golpe por una 
insurrección generalizada, no hay reformas parciales realizables, en una porción de territorio 
liberado. Si el guerr!llero es un "reformador social" ¿qué puede reformar en una ciudad? ¿De qué 
realización puede valerse para atraer grandes cantidades de masas? Los pequeños grupos en que 
forzosamente debe desarticularse una guerrilla urbana (una U.T.C. tiene de 4 a 6 personas) no 
podrán nunca llegar a formar un nucleamiento permanente, localizado, dotado de cierto poder de 
fuego, concentrado, disciplinado y entrenado en la guerra convencional y en el manejo de armas 
pesadas. Desde el momento en que no puede pasar más allá del hostigamiento, una guerrilla 
urbana no puede transformarse en un ejército guerrillero y menos aun en un ejército popular 
regular, capaz de enfrentar finalmente al ejército represivo, fin de todo "foco". 
Esta atomización obligatoria de los combatientes urbanos, abandonados a si mismos, tuvo en 
Venezuela una gran Importancia: llevaba en germen un riesgo muy serio de despolitlzación de los 
U.T.C. con el surgimiento de acciones anárquicas, desordenadas, contrarias a la linea general del 
F.L.N. Teóricamente, los planes de toda acción importante debian ser elaborados por sus futuros 
ejecutantes (U.T.C., o destacamentos), lIevarlos a la dirección politica y volver con su aprohación o 
no. 
Pero en la realidad no era siempre asi: podia haber mucha urgencia, o defectos en un contacto o 
arresto inesperado de un dirigente. Por otra parte, la juventud -principal fuente de reclutamiento de 
los grupos de acción, no tienen en paises semi coloniales la formación cultural que puede tener la 
de un país desarrollado, donde la enseñanza primaria es realmente  obligatoria. Y la mitad de la 
población venezolana tiene menos de veintiún años. Una formación politica no se adquiere de 
golpe, sin ensayos ni tanteos: así se en tiende como algunos U.T.C. han podido cometer ciertos 
errores, los cuales han sido siempre sancionados y corregidos por la dirección nacional16 . Así, un 
                                                 
16 Esos errores politicos, hoy eliminados fueron en opinión de los mismos venezolanos, los siguientes: 
Extender las operaciones de sabotaje a las fábricas e  instalaciones comerciales de los capitales nacionales, 
enemigos secundarios que se hubieran podido neutralizar, hasta atraer, aunque es dificil en la práctica 
distinguir capital nacional y capital imperialista pues la mayoría de las veces están muy entrelazados; haber 
atacado en algunas circunstancias a los efectivos de la policia municlpal o a la policia de transito, 
,arrojándolos así al lado dé las fuerzas represivas activas; no haber tenido suficientemente en cuenta el valor 
irremplazable de la vida de un militante atacando objetivos muy secundarios, como el sabotaje al deposito de 
films de la Columbis, donde murieron quemados vivos dos combatientes de una U. T. C. en el incendio que 
ellos contribuyeron a crear; no tener en cuenta condiciones circunstanciales, como fue el caso del ataque a 
un tren custodiado por un destacamento de guardias nacionales emprendido con el fin de recuperar su 
armamento, en el curso del cual fueron eliminados algunos soldados que opusieron una inesperada 
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joven combatiente de un medio rural se formará políticamente mucho más rápido que un guerrillero 
urbano. Si para este último todo puede reducirse a una serie de operaciones "heroicas" aisladas de 
su contexto antes y después de las cuales deberá volver a la atmósfera normal de la vida urbana 
(con todas las facilidades a las que lo ha habituado la vieja sociedad), el guerrillero campesino 
estará inmerso en un contacto permanente y directo con el exterior, con los campesinos y con la 
naturaleza, y la operación propiamente militar sólo será en detalle o un momento más. Dicho de 
otro modo, la acción urbana es discontinua: para el guerrillero cada operación es suficiente por si 
misma. 
Lo esencial de un campamento campesino es crear y recrear sin cesar sus condiciones de vida: en 
la primera y más larga etapa de lucha, esa será su actividad principal y no el combate milltar que 
debe por el contrario evitar. Sembrar, cazar, cosechar, recolectar, sobrevivir, es en la jungla 
americana un trabajo sacrificado y heroico. De este modo, el foco, en sus comienzos, no podrá 
sobrevivir sino en la medida en que obtenga él apoyo del campesino: el foco está soldado al medio 
congénitamente. Para los "bandoleros" colombianos del Tolima, el problema no se plantea: como 
no reproducen sus condiciones materiales de vida, el apoyo de la población le es indiferente: 
pillaje, robo, contribuciones obligadas les es suficiente. El foco rural está en contacto directo sin 
intermediario con la colectividad de la zona de operación para la limpieza de un pedazo de bosque 
a fin de cultivarlo para el trabajo en común de la tierra: para la caza, etc. Esas condiciones 
materiales llevan ineluctablemente al foco a proletarizarse moralmente y a proletarizar su ideología. 
Así sus miembros sean campesinos o pequeños burgueses, el foco guerrillero se convierte en un 
ejército de proletarios. Es así como la guerra de guerrilla opera siempre una mutación profunda de 
los hombres y de sus Ideologías; ese es el por qué, por ejemplo, hubo en Cuba un desacuerdo 
polítíco entre los dirígentes del ejército rebelde y los dirigentes de las organizaciones armadas, 
como Faure Chaumon con el Directorio del "13 de marzo" y hasta con los dirigentes del Partido 
Socialista Popular, que no podían imaginar que la revolución fuera tan rápido hacía el socialismo. Y 
sin embargo la formación política y social de los dirigentes urbanos del "13 de marzo" y del “26 de 
julio" era la misma: "intelectuales pequeño burgueses revolucionarios". Del mismo modo en 
Venezuela, los que pasan de la lucha urbana a la lucha rural sienten un cambio de atmósfera 
humana de calidad en la organización y aun en el análisís polìtico17 : el análísis a corto plazo en la 
montaña no exíste. Todos los guerrilleros saben en ese momento que la guerra será larga y debe 
serlo, en las condiciones actuales de la relación de fuerzas, porque “nosotros no aspiramos a 
tomar el poder en una operación suicida para perderlo a las 24 horas. No nos precipitamos pero no 
retrocedemos más en relación con nuestros objetivos". 
La proletarización rápida del foco rural ha dado a los combatientes seguridad y modestia. 
Paradojalmente, es casi imposible que se desarrolle en un loco rural, germen del ejercito popular. 
una tendencia al militarismo, a la creencia de que todo se reduce a "echar bajas". a "tirar",y que 
todo depende del éxito militar. Del mismo modo el romanticismo encontrará aquí dificilmente su 
caldo de cultivo. El combatiente rural se educa dia y noche por su contacto con al mundo exterior. 
El combatiente de la guerrilla urbana tiende a vivir en su medio natural (la ciudad, el trabajo 
regular, los amigos, las mujeres, etc.) por su seguridad y la de la organización. Si para el primero el 
mundo exterior inmediato -el campo de maiz, la plantación de bananas pertenecientes a una 
familia de campesinos amigos, el charco de agua o el poblado a dos horas de marcha, etc.- es 
fuente da vida, o mejor dicho el único medio de vida posible, para el segundo, el mundo exterior 
sera siempre combatido como el enemigo número uno, la puerta siempre entreabierta por donde 
vendrá la muerte o el arresto: es necesario desconfiar de las personas exteriores a la organización 
pues son ellas las que hacen correr riesgo de infiltración, delaclón, imprudencia, relajamiento 
moral, confidencia. Soledad necesaria, fugacidad de las relaciones humanas, mutismo, 
enclaustramiento, todo esto simbolizado por la noche, el momento por excelencia de la acción 
urbana distinción del día y la noche extraña en gran medida al guerrillero del "foco" que vive dia y 
noche én la selva, es decir ni en el día ni en la noche, en la penumbra sin sol, tibio, y protector, 

                                                                                                                                                                   
resistencla, en el mísmo momento en que se desarrollan importantes conversaciones pre-electorales en el 
seno ele los Partidos de oposición. Esta acciòn, montada hipócritamente sobre alfileres por el gobierno, sirvió 
de pretexto a la oposición legalista para rehusar una candidatura única de la izquierda en las elecciones 
presidenciales. La mayoria de los responsables de estas acciones fueron destituidos por el Estado Mayor de 
las FALN. 
17 Cfr. Reportaje sobre Falcon y Douglas Bravo, realizado con el nombre de FrancIsco Vargas en el número 6 
de Révolution. 
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usando, ya que la columna permanecerá invisible de día y de noche, de un avión como del sendero 
vecino. Nunca un guerrillero campesino utilizará por ejemplo los senderos y los caminos ya 
trazados de la montaña: él los abre a través de la espesura, haciéndose de propios caminos, 
dlsponiendo de resguardos invisibles. Una columna represiva aun una patrulla, tomará 
obligadamente el sendero, demasiado recargada de equipaje e ignorando el terreno, para penetrar 
en la selva, facilitando así la emboscada o el control de sus desplazamientos, Prudencla defensiva 
(una huella de botas en el sendero permite saber la fecha y valor de un pasaje pues los 
campesinos caminan descalzos o con zapatillas), velocidad ofensiva (rapidez del ataque y 
ganancia de tiempo en la retirada) están del lado del guerrillero campesino. Pero por más 
entrécruzadas que sean las calles de un ranchito, hay que atravesarlas, dirigirse a tal bocacalle, 
atravesar tal plaza, donde no es difícil ser esperado por una patrulla militar sólidamente instalada. 
La situación es distinta. Un cercamiento en la montaña, en la selva, nunca es infranqueable puesto 
que nunca es completo: la selva venazolana del Falcon tiene sus grietas, sus rocas, sus árboles, 
sus grutas; para bloquear un ranchito, es suflciente con bloquear tres entradas. Simple ejemplo, en 
el plano da libertad de evolución, del carácter extremadamente vulnerable de un grupo clandestino 
armado en la ciudad. Resumiendo, las condiciones materiales de acción de una guerrilla urbana 
(aislamiento de los militantes reunidos 24 horas antes de la operación, de la cual ignoran 
frecuentemente su naturaleza hasta último momento, empleo de seudónimos en el mismo interior 
de la UTC, imposibilidad de estrechar relaciones de amistad, ignorancia reciproca obligatoria, 
ignorancia también del responsable que da la orden, etc.) contribuyen a formar un cierto tipo de 
conducta y espiritu abstractos que pueden llevar al voluntarismo o al subjetivismo. Las condiciones 
técnicas matériales de una guerrilla urbana no son separabIes del contenido politico de su acción 
pero repercuten directamente en ella. No se puede hablar de una sin hablar de las otras. 
La extrema dispersión de los grupos vuelve difíciles la coordinación y el control de las acciones. La 
iniciativa táctica pertenece a los militantes. Como son clandestinos rinden cuentas sólo a los 
superiores de la organización y no directamente, como en el caso del foco rural, a los campesinos 
y sus familias. Pero si bien  las formas de acción urbana son las más clandestinas, es también en 
la ciudad donde el contenido de cada acción repercutirá más en el exterior, y es aquí también 
donde corre los riesgos máximos de deformación por el poder de la propaganda enemiga, ya que 
la radio y la prensa se encargarán de confundir a la opinión pública Los comandos venezolanos 
tienen orden de no hacer uso de sus armas, salvo en caso extremo de legitima defensa; franco 
tiradores de los ranchltos, si pueden, apuntaran preferentemente a las piernas para poner fuera de 
combate sin matar. Las fuerzas enemigas tienen consignas y reflejos opuestos, la muerte y la 
tortura. Por su número y su método, las fuerzas represivas hacen correr a los grupos armados más 
grandes riesgos de eliminación fisica que en la montaña; los mllitantes deberán matar para no 
morir. La acción más simple, desarmar a un policia en la calle para recuperar su arma, revólver o 
fusil, tiene efectos imprevistos si el palicia se resiste; en esos casos ¿ se preferirá que el militante 
revolucionario se deje matar o que haga uso de su arma? El dilema puede ser cotidiano pues las 
FALN no tuvieron jamas otras armas que las que sacaron al enemIgo y es necesario tomar esas 
armas donde son mas numerosas y alcanzables, en las ciudades, tarea por lo tanto de los 
militantes urbanos. De este modo, cada acción de autodefensa de ese tipo sera bautizada de 
"asesinato" por la radio y la prensa y por supuesto la prensa clandestina y los otros medios de 
propaganda popular no llegarán nunca a contrabalancear esta intoxicación masiva, pues el 
enemigo está en su casa y hace su ley, lo que no puede hacer en la montaña, donde los 
campesinos saben a qué atenerse. En cambio, cuando un grupo de franco tiradores se apropia de 
un camión de carne pertenciente a un supermercado Sear's (cadena Rockefeller) y distribuye su 
contenido en un ranchlto hambriento, la televisión, la prensa y la radio se cuidaran muy bien de 
publicarlo. 
Durante el verano de 1963. se constató en Caracas un cierto número de "neuróticos de guerra" 
entre los guerrilleros urbanos, que debieron ser relevados y licenciados por el estado mayor de la; 
FALN. El ritmo de las operaclones y los riesgos corridos fueron tales que muchos fueron vencidos 
por los nervios sin serIo por la represión fisica. Neuróticos a los cuales un psiquiatra hubiera 
llamado maniaco depresivos: abatimiento. descorazonamiento, alternados con una excitación 
febril, deseo de provocar al enemigo al descubierto para liberarse de la angustia latente, de 
explotar, acabar con las inhibiciones a las que a la larga conducen las conductas de represión de lo 
clandestino. Este tipo de neurosis que no tuvo tiempo de hacerse sentir en la práctica llevada al 
desprecio de la vida, a la operación suicidIo, al formalismo de la acción por la acción. En la época 
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de Batista, entre los militantes de La Habana este género de accidentes no fue raro. Y pasa lo 
mismo con cualquier acción clandestina, sea cual sea. 
Estas notas no podrian en ningún caso describir un estado general estadistico de la guerrilla 
urbana sino una tendencia, resultado de sus condiciones materiales de acción, explicando por qué 
la guerrilla urbana no puede convertirse en una forma de acción superior, viable a largo plazo. Pero 
en Venezuela si se ha tratado de un guerrilla urbana, es decir de operaciones militares 
correspondientes a una situación objetiva de guerra, creada por el Estado semi colonial y el 
imperlalismo y ligadas a una organización y a un programa politicos, expresando las aspiraciones 
populares. Nunca se ha cometido un atentado individual contra la vida de un enemigo politico, asi 
fuera Betancourt, lo que técnicamente no plantea problemas insuperables. El objetivo principal de 
las operaciones fue el ejército y también el potencial económico imperialista. Si por terrorismo se 
designa la acción individual sin relación con el desarrollo, organizacIón y objetivos politicos de un 
movImiento revolucionario, inconsciente de las condiciones históricas y subjetivas de las masas, 
nada fue menos terrorista que le acción urbana de las FALN y nada lo fue mas que la represión 
gubernamental. 
8º La polémica actual con respecto al programa de la Revolución - revolución democrática 
burguesa o revolución socialista- plantea un falso problema y retrasa en los hechos el compromiso 
en la lucha concreta de un Frente unido antiimperlalista. 
Una de las mayores polémicas que dividen a las organizaciones revolucIonarias, es la que plantea 
el problema de la naturaleza de la revolución. Generalizando, a la  tesis sectaria de influencia 
trotskysta de Ia revolución socialista inmediata, sin etapa previa, se opone la tesis, tradicional en 
ciertos partidos comunistas, de la revolución agraria anti-feudal, hecha con la ayuda pero en 
realidad bajo la dirección de la burguesla nacional. Entre las dos, muchos piensan que la 
revolución es un proceso indefinido, "sin etapas" separables, que si no parte de una reivindicación 
social, conduce inevitablemente a ella: tal parece ser la enseñanza de la Revolución Cubana. Pero 
ésta enseña también que el nudo del problema no está en el programa inicial de la revolución sino 
en el hecho de que ella ha resuelto prácticamente el problema del poder de Estado antes de la 
etapa democrática burguesa y no después. Cuba pudo convertirse en un Estado socialista solo 
porque en el momento de realizar sus reformas democráticas nacionales el poder politico estaba 
ya en manos del pueblo. Un análisis rápido del capitalismo latinoamericano permite ver como se ha 
ligado orgánicamente a las relaciones de producción feudal en el campo: en Colombia, los 
beneficios industriales tienden a reinvertirse en la tierra y las familias industriales son también las 
grandes familias latifundistas: en Brasil, para hablar de países de capitalismo nacional, la industria 
azucarera del Noreste o el comercio del café de San Pablo están ligados al latifundismo agrario. Y 
sino ¿como explicar que ninguna burguesia nacional haya podido llevar a cabo una verdadera 
reforma agraria que deberia sin embargo beneflciar a sus ntereses por el alza del mercado interior 
que provocaria? En resumen, parece que en América del Sur la etapa democrático burguesa 
supone la destrucción del aparato de Estado burgués: sin ésto, el proceso habitual del golpe de 
Estado militar está condenado a repetirse eternamente, del mismo modo que se repetirá el 
"arranque" revolucionario de las masas sin ninguna imagen segura en el curso de un proceso legal 
y costitucional de reformas democráticas (reforma agraria, voto de analfabetos, relaciones 
diplomáticas y comerciales con todos los paises, leyes sindicales, etc.) como pasó en Brasil desde 
Kubitschek, en Bolivia despues de 1952, en la Republica Dominicana con Bosch etc. Estas 
polémicas, no sirven más que para dividir al movimiento revolucionario y esconder a la masas el 
problema que condiciona a todos los otros: la conquista del poder y Ia elimlnación del ejército, esa 
espada de Damocles que no dejará nunca de trata de romper a todo movimiento de masas. 
Si bien es mucho más dificil, despues de Cuba, integrar una fracción importante de la burguesia 
nacional en un frente antiimperialista, este último puede y debe ser el objetivo número uno. Pero 
este frente no puede, parece; constituirse más, que en la práctica de una lucha revolucionaria y, 
lejos de contradecir la existencia de un foco armado y resuelto a lucha; implica una vanguardia 
agitadora que no puede en ningún caso esperar que ese frente esté plenamente constituido en el 
papel, entre los organismos de dirección,; para desatar una lucha armada. Tal es quizás la más 
grande paradoja del "castrismo" su carácter a la vez radical (proyectar la toma del poder) y 
antisectario (nadie, nIngún partido o ningún hombre, puede monopolizar la revolución). 
Evidentemente, la paradoja no es más que otra de las que la práctica ha tomado como criterio y 
referencia fundamental de la "verdad". Hay en efecto un viejo lazo en Amérfca Latina entre el 
reformfsmo de ciertos partidos comunistas y su aislamiento: apelando sin cesar a la constitución de 
un frente nacional pero incapaces de asumir una alianza real porque no tienen una Iinea y una 
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organización autonoma y fuerte. Si recordamos un discurso de Fidel en 1961, pronunciado delane 
de visitantes Iatinoamerlcanos, dos Ideas parecen determinar el concepto castrlsta del Frente de 
liberación, el del "com!enzo", de la iniciativa realista provocando una ruptura de nivel en la lucha 
politica, el comlenzo de la lucha armada" (en Cuba el ataque al Moncada) y el de "práctica 
selectlva" de las alianzas y compromlsos necesarios en el proseguimiento de la lucha. 
Dicho de otro modo, la revolución puede darse al comienzo un programa minimo, antiimperialista, 
basado en reivindicaciones concretas en relación con la condición campesina, obrera o pequeño 
burguesa. Cuando han sido agotadas todas las posibilidades de lucha legal, inaugurar la guerra 
revolucionsria sobre la base más amplia posible; "en la que el católico sincero debe ocupar el 
mismo lugar que el viejo militante marxista". La práctica misma de la lucha que nunca se puede 
determinar de antemano sino a medida que se la vive (por lo tanto nada de interminables 
discusiones teóricas sobre las formas dela futura Reforma Agraria, que no sirven más que para 
plantear divisiones y para retardar el advenimiento de las condiciones concretas de aplicación de 
una reforma agraria, etc.), se encargará de reordenar las alianzas politlcas y sociales, disolviendo 
algunas, creando nuevas. En otras palabras, las cuestiones concretas que la práctica plantea a los 
revolucionarios requerirá respuestas nuevas de parte de elos. Cada fase de la lucha tiene su 
propio sistema de interrogantes y respuestas, nacido de la forma en que han sido resueltos los 
problemas de la fase precedente, y de nada sirve querer superar la práctica de un frente unido 
dividiéndolo en problemas que llegado el momento, tal vez ni se plantearán. Ninguna actitud, 
ninguna elevación del nivel de la lucha por el poder o de la lucha después de la toma del poder, ni 
del nivel de los objetivos de la acción gubernamental pueden efectuarse si no vienen a llenar una 
exigencia historica, una carencia conscientemente sentida por las masas. Cae de sú peso que toda 
esta concepción resbalaria hacia el oportunismo si no tuviera como piedra angular la existencia de 
una vanguardia homogénea, sincera, intransigente sobre su objetivo final, sin ninguna parálisis 
sectaria, sin modelo preconcebido, dispuesta a tomar aun los caminos más imprevistos para 
alcanzar su fin, templada y seleccionada por la lucha efectiva: ina vanguardia cuyo "foco" es ya su 
garantia. 
~ Esta confianza puesta en el valor radical de la práctica del "foco", la cual engendra los dirigentes, 
los cuadros del futuro Partido, y su propio campo teórico, ¿no seria acaso el homenaje 
inconsciente del castrismo a su propia historia pasada, superada pero no renegada, ya que la 
autocritica no hace sino ratificar una vez mas el carácter creador e incompleto de toda práctica 
revolucionaria? Históricamente, lo que se llama el castrismo es una acción revolucionaria empirica 
y consecuente que ha encontrado en su camino el marxismo como a su verdad: lo contrario 
también es cierto: para un castrista honesto (un revolucionario que ha seguido a Fidel por la Sierra 
Maestra, o que ha combatido clandestinamente en la ciudad), el marxismo es una teoria de la 
historia justificada y verificada por su propia historia. Este encuentro es nuevo? No; hace 35 años, 
en 1930, otro gran "héroe" revolucionario americano, Luis Carlos Prestes, llevado al pináculo de la 
fama por la larga marcha de la "Columna Prestes" (30.000 kms. recorridos en tres años en el 
interior brasileño por un millar de hombres que rechazaban todas las fuerzas represivas lanzadas 
contra ellos), encontró también al socialismo cientifilco como a su verdad. Si él le presto en aquella 
época al marxismo, con la misma resonancia que Fidel, su leyenda de "Caballero de la 
Esperanza", con el mismo gesto él le negaba a esta última todo valor dialéctico. En el Manifiesto de 
1930, lanzado al pueblo brasileño desde Buenos Aires, donde se habia exilado, reniega de su 
pasado, sus amigos su leyenda y su nacionalismo, y propone la instauraclón inmediata de soviets 
de obreros en San Pablo. La adhesión de Prestes al marxismo en una época en que el socialismo 
no se habia asegurado aun un lugar en el mundo, marco también la ruptura de Prestes y el P.C. 
con la realidad brasileña, ruptura que quiza no ha sido aun superada, a pesar de sus grandes 
victorias electorales de postguerra: en el mismo momento Prestes partia para Moscú y era 
absorbido por el engranaje administrativo de la Internacional. Un contacto semejante con el 
marxismo es una electrocución, no una superación. Lo que da tanta fuerza a la Revolución cubana 
es la ausencia de un divorcio entre lo que es, socialista, y lo que ha sido, nacionalista. Lo mismo 
puede decirse para el "castrismo": el hecho de no haberse separado de sus raices históricas y 
americanas le asegura, al mismo tiempo, un lugar dentro del marxismo y al lado del leninismo. 
Fidel Castro nunca renegó de sus comienzos ni delo que ha hecho, él ha reinterpretado su 
trayectoria pasada de revolucionario no marxista prolongándola y transformándola desde adentro. 
Que el 26 de julio continue siendo la fiesta de le revolución cubana, es el signo distintivo y la 
conquista del castrismo, o de las vias latinoamericanas al socialismo: esos días visitantes que 
desembarcan del mundo entero en La Habana para festejar la victorIa socialista conmemoran en 
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realidad, un golpe "aventurero", el ataque al Moncada efectuado por un puñado de activistas, que 
hizo temblar de indignación a los "buenos marxistas", del Continente. Si se reflexiona bien sobre 
esto, quizá sea el hecho más  
emocionante, el más nuevo de la Revolución cubana: que en el punto más alto de su genealogla, 
ella rinda homenaje todos los años como a su nacimiento absoluto a ese escándalo teórico e 
histórico que fue el asalto de Moncada. 
Es esto lo que da a la simple historia de la Revolución cubana y de su continuo desarrollo, una 
gravitacIón pedagógica diez veces más efectiva para el Continente. qua diez manuales juntos de 
marxismo. Negándose a desmembrarse en dos épocas distintas "nacional democrátlca" y 
socialista, la Revolución Cubana permite indirectamente ver claro y favorecer las reivlndlcaclonas 
nacionalistas "democráticas - burguesas", los combates y las formas de acción que desde un punto 
de vista sectarlo son "impuros" y que surgen aquí y allá en el Continente. El castrlsmo, lejos de 
condenarlos, de arrojarlos en el infierno de la "provocación", en el purgatorio despreciable del 
"pequeño burgués” los apoyará decididamente, porque si sus protagonistas son sinceros y 
decididos terminarán por poner en tela de juicio al imperialismo americano y por desembocar en el 
socialismo. Revelando a todos que el necionalismo latinoameriano implica la caida final del estado 
semicolonial, por lo tanto la destrucción de su ejército y la instauración del socialismo sin por otra 
parte agotar en eso todo su contenido, el castrismo justifica bian la definición de "nacionalismo 
revolucionario". 
Está ligado, por todas sus fibras, a la exigencla de dignidad tanto individual como nacional. Si se 
piensa en la forma en que han reaccionado, cuando "la crisis de los cohetes" en octubre de 1962, 
el P.C.U.S , los P. C. europeos y desgraciadamente la mayor parte de los P. C. latinoamericanos 
ante la "sabiduria khrushcheviana" y "la obstinación rebelde" de los dirigentes cubanos para 
rehusar "la inspecclón" de su patria, no existe aún ninguna razón para pensar que el nacionalismo 
revolucionario y lo que el mismo implica, haya sido como prendido en toda su estrictez. 
Otra razón explica el predominio dado por el castrlsmo a la práctica revolucionaria cuando ésta es 
sincera y dinámica, sobre sus rotulos ideológicos: la certeza de que en las condiciones especiales 
de AmérIca del Sur, el dinamismo de las luchas nacionalistas las hace desembocar en una 
adhesión consciente al marxismo. A, diferencia de las guerras anticolonialistas de AsIa y Africa, las 
luchas americanas de liberación nacional han sido ya precedidas de cierta experiencia de 
independencia politica. La lucha contra el imperialismo al principIo, no es por lo tanto una lucha 
frontal contra fuerzas de ocupación extranjeras, sino que pasa por la etapa de la guerra civil 
revolucionaria; la base social es, pues, más estrecha, y la ideologia, es, en compensación, mejor 
definida, menos mezclada con influencias burguesas: al menos tal seria la tendencia histórica. Si 
en Africa y en Asia la lucha de clases puede ser diferlda por las necesidades del Frente nacional 
hasta después de la Iiberación, en América del Sur lucha de clases y lucha nacional deben, en 
definitiva, darse simultáneamente. El camino de Ia independencia pasa por la liquidación militar y 
politica de la clase domlnante organicamente ligada a la metrópolis económica por la "cogestión" 
de sus intereses. Por lo tanto, no se puede evidentemente poner las guerras de liberación nacional 
americanas bajo la misma rúbrica que las del Asia o del Africa. El hecho de que el poder político 
pertenezca ancestralmente a un grupo nacional hace mucho más compleja la reivindicación 
nacional; la lucha política entre los diversos grupos de la clase dominante (el grupo agrario 
exportador, el grupo industrial proteccionista, etc.) aparece a todos los explotados como el juego 
principal ocultando o desviando así la contradicción fundamental Nación-Impenalismo, para mayor 
beneficio tanto de U.S.A. como de la clase dominante. Las masas entrarán pues mucho menos 
fácilmente en la lucha política porque ellas no parecen hallarse directamente involucradas. 
Los Estados Unidos utilizan con una astucia ya centenaria esta pantalla gubernamental, nacional, 
que desvia lo más fuerte del descontento popular y que recibe los golpes más violentos, aún si la 
embajada americana llega a tener los vidrios rotos o es saqueada, renuncia bajo la presión de la 
insurrección y deja el lugar al enemigo interior, complice a pesar de él.18Por lo tanto es necesarIo 
especificar, cuando se habla de oposición, a que nivel se sitúa ésta: antigubernamental o 
antlimperialista. Para poner el ejemplo de una oposición popular ampliamente mayoritaria, en 

                                                 
18 Los últimos acontecimientos de Bolivia son claros. Paz "Estenssoro, sostenido desde hace algunos años 
por los EE. UU., habia dejado de ser un buen negocio; se lo reemplaza entonces por Barrientos, el 
vicepresidente, el hombre del Pentágono mantenido en reserva desde hacia tres años como pieza de 
repuesto, e impuesto corno vicepresidente a Paz Estenssoro a fin de asegurar una transmisión legal del 
poder en caso de insurrecci6n popular. 
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Bolivia solamente los mineros, los maestros, la mayor parte de los estudiantes tienen posiciones 
irreductiblemente antiimperialistas: los sectores de vanguardia del campesinado indigena, la 
pequeña burguesia insatisfecha, los latifundistas desplazados, la mayoría de los proletarios de las 
fábricas de la Paz, no tienen actualmente otras posiciones más que anti M.N.R., anti-Paz 
Estenssoro. Lo mismo pasa en el Brasil: no se cuentan en más de un 5% del electorado los 
partidarios de los militares en el poder, abandonados como están por el grueso de la clase media; 
pero ¿cuántos de los 95% "estantes quieren algo más que un cambio de gobierno? 
Por otra parte el sentimiento de opresión no es inmediato ni localizado. Bandera, ejército, escuela, 
lengua nácional, nombres de calles, todo indica que la nacIón existe y el vago sentimiento de 
frustración o de humillación, nacido del heclho de que esta ''nación” no pertenece en realidad más 
que a una ínfima minoria, no encuentra de inmediato contra quién descargarse: no hay ocupación 
extranjera. Es dificil palpar la opresión: ésta es más "natural". La aparición de la lucha armada será 
entonces menos "natural", menos espontánea que en Asia o Africa. Exigirá un nivel más 
perfeccionado de conciencia de clase. La lucha armada o el "foco" tenderá pues a desplazarse de 
la ciudad hacia la campaña, ya que los campesinos están más adormecidos por el orden social 
natural. Allí, esas diferencias propias de un país  semi-colonial están reforzadas con las hipnosis 
del mundo feudal. El enemigo de clase pasa al estado de naturaleza, existe como las piedras del 
campo, ya que tiene todas las apariencias de la inmovilidad, mientras que la naturaleza pasa al 
estado político a traves de la protesta religiosa. 
La naturaleza, no el latifundista, atraen la atención y la cólera de los campesinos. El “meiero" del 
Pernambuco brasileño, da invariablemente la mitad de la cosecha al latifundio llueva o caiga 
piedra, mientras que la sequía del "sertao" llega por oleada imprevisibles y cambia de año a año. 
El cielo, las nubes, Dios, no el Iatifundista, serán pues considerados los responsables del hambre, 
la muerte del hijo, de la mujer. Es conocido el fanatismo religioso del Nóreste brasileño, de la 
campaña colombiana, de ciertas comunidades indigenas del Ecuador, etc., el cual es capaz de 
lIegar hasta a la guerra (como la Gran Guerra de Canudos a fines del siglo pasado). En resumen, 
el factór subjetivo de iniciativa y de conciencia moral y politica a la vez, expresado en el plano 
social por el papel fundamental de los estudiantes tendra en America del Sur particular importancia 
especialmente a causa de las estructuras semi-colonialistas, y no directamente coloniales, de la 
explotación económica. Paralelamente, el nacionalismo tiende allí a transformarse radicalmente y 
definirse más rápidamente y con menos ambigüedad que en pslses coloniales. 
El nacionalismo revolucionario, o "castrlsmo”, de las nuevas organizaciones o frentes de acción 
surgidos en América Latina a partir de Cuba, no podrla constituir una ideologla particular, ni darse 
como tal. De entrada, eso es lo que distingue al castrismo de los nacionalismos mistificantes que le 
han precedido. La naturaleza clasista que aquél descubre en la base de la reinvidicación nacional y 
en el curso de la guerra de liberación pone fin, al mismo tiempo, al tema nacionalista tomado como 
objeto de los discursos y como mito político. ¿Qué relación existe entonces entre el castrlsmo y los 
nacionalismos-ideologias? Hay varias: tomemos primero el caso del nacionalismo burgués que 
propone el desarrollo industial nacional y la construcción del Estado nacional por la escapatoria de 
una industria pesada y de un proteccionismo comercial, tendencia clásica de las burguesias 
nacionales (Frigerio en la Argentina, Jaguaribe en Brasil, Zavoleta en Bolivia). Relación con el 
castrismo: la misma que entre capitalismo y socialismo, aunque Cuba es admirada por esos 
ideólogos por ser el único país que ha logrado liquidar el feudalismo, al que ellos también sueñan 
poder combatir. El nacionalismo revolucionario se distingue asimismo del "gobierno nacionalista y 
democrático" que reclaman en su programa la mayor parte de los P.C.: está orgánicamente ligado 
a la reivindicación socia lista y quiere alcanzar la transformación del poder de Estado por medio de 
su conquista y de su destrucción bajo la forma burguesa. El nacionalismo castrlsta, contrariamente 
a aquel que frecuentemente anteponen los P.C., no es defensivo sino radical. Por lo tanto juzga 
ilusorias y sin efecto las reivindicaclones parciales, las transacciones o las conciliaciones de un 
eventual "gobierno nacional" que se ejercitaria en la revolución por partes y "sin que se note". Sus 
métodos de acción serán pues diferentes; no se detendrá durante mucho tiempo en la propaganda 
electoral, la colocación de afiches o las reuniones cumbres con los partidos politicos existentes, 
sino que preparará también las condiciones para una acción directa de ofensiva armada de las 
masas, Relación con el castrismo: la misma casi que entre la 2 y 3 lnternacional, haciendo los 
cambios necesarios. El castrismo minoritario, al principio, hoy ve afluir a él la parte más activa 
(sobre todo la juventud), la más valiosa para el futuro, de esos partidos comunlstas. 
Mucho más estrechas son las relaciones del castrismo con las dos formas más importantes 
históricamente del nacionalismo sudamericano, designadas hoy con el nombre de nacionalismo 
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bonapartlsta: el peronismo en la Argentina y el populismo de Vargas en el Brasil. Hoy, ambas 
ideologías han comenzado su decadencia y dejan en el lugar que ocuparon antes Un vaclo que el 
castrismo llena poco a poco, subiendo también aquí de las organizaciones juveniles a los 
organismos directivos. Casi en la misma época estos dos movimientos llegan a ser, en los dos 
países, ampliamente mayoritarios tratando de aliar, y lográndolo durante cierto tiempo, proletariado 
y burguesla, bajo la dirección de ésta última. El antiyanquismo de Vargas y Perón (teñido de 
simpatias fascistas) no les impidió intentar acomodarse con los Estados Unidos debiendo 
finalmente pactar. Actitud simétrica pero en oposición con la del castrismo que trata también de 
unir proletariado y burguesia nacional, pero esta vez bajo la dirección del primero y por lo tanto 
inconciliable con el imperialismo americano. El nacionalismo bonapartlsta, por otra parte, pretende 
realizar reformas de: estructura partiendo de arriba, de un poder de Estado invariable, sin pasar por 
un movimrento de masa consciente. Eso no impide que en su momento, inmedlatamente después 
de la Segunda Guerra mundial, ese bonapartismo fuera aceptado y sentido como revolucionario 
por los trabajadores argentinos y brasileños que lo hicieron suyo: en ambos paises estos 
regimenes han creado condiciones subjetivas irreversibles a partir de las cuales deberá 
desarrollarse la historia. El nacionalismo bonapartista ha retardado el advenimiento de un 
nacionalismo revolucionario de tipo castrista, engañando a la casi totalidad del proletariado, pero 
no lo ha hecho imposible. Pues una vez dividido el Frente unido burguesia-proletarlado, este 
comienza a modificar su ideología y sus reivindicaciones, abandonando poco a poco las 
direcciones politicas o sindicales heredadas de los regimenes anteriores, que hoy están en 
quiebra. Perón se salvó como mito político unificador de las masas gracias a su abandono del 
poder en 1955, ya que iba a tener que optar entre un régimen verdaderamente proletario o la 
traición pública de sus promesas; opción que no podia diferir por más tiempo en el momento de su 
caida por obra del ejército. La definición de clase del peronismo se ha visto retardada a causa de 
esto, pero finalmente ha terminado por aparecer a pesar de Perón: en general, la burguesia 
industrial no quiere saber nada con él y el proletariado argentino continúa esperando su regreso. 
Pero debido a todas las traiciones de la "burocracia sindical" de la C. G. T., principal fuerza de 
acción del peronismo, la idea de los procedimientos insurrecclonales toma cada vez más fuerza en 
su base, en los sindicatos y principalmente en la Juventud obrera peronista que ha vivido su propia 
experiencia politica sin Perón después de 1955 (golpes de Estado peronistas de 1956 y1960, 
terrorismo, Uturuncos, torturas, asesinatos, encarcelamientos, represión continua desde 1955, 
huelga Insurreccíonal "Lisandro de la Torre" en 1959, etc,) pero con Cuba como referencia y punto 
de comparaclón. Es evidente que el nacionalismo revolucionario ha ocupado poco a poco el lugar 
del peronismo tradlclonal, aunque conservando el nombre de Perón y  el ambiente sentimental 
del movimiento: es evidente que tiene ya sus dirigentes y sobre todo centenares de jóvenes 
cuadros medios formados en la lucha sindical; y que tiene ya su fisonomia propia de movimiento 
obrero esencialmente urbano, que relega a segundo plano los centros de guerrilla rural y en el que 
se mezclan las imágenes de Lenin, de Evita Perón y de Fidel en una composición todavia sin 
solidez. 
Igual proceso en el Brasil o igual decantación: nada la simboliza mejor que la evolución personal 
de un "caudillo" como Brizola, el más grande líder popular y revolucionarlo del Brasil, arraigado 
como Vargas en su suelo gaucho pero cuyo prestigio se extendie por todo el Brasil después de la 
crisis de 1961; ¿no debe acaso este prestigio entre las masas (que nadie, salvo Miguel Arrais en el 
Noreste, puede disputarle hoy) al recuerdo mismo de Vargas de quien es el heredero en segundo 
lugar después de Goulart? Brizola no ha cesado de perfeccionar su antiimperialismo, y su 
evolución, como él mismo lo afirma, no ha terminado. ¿Qué mejor ejemplo de nacionalismo 
revolucionario dinámico que el "brizolismo"? Con todos sus limites y sus peligros: el predominio del 
jefe irreemplazable en contacto carismático con las masas, su violenta pasión nacionalista po'co 
favorable para la organización, su dificultad para despersonalizarse, para elaborar un programa 
politico y una estructura de partido, para entenderse con las otras organizaciones politicas y, en el 
cáso particular de Brlzola, la influencia de un pasado de politico oficial (gobernador del Rio Grande 
do Sul durante cinco años y cuñado de Goulart) en contacto con las esferas dominantes (Brizola 
sin embargo rompió con Goulart en 1962). Pero también con su fuerza insuperable: su pasión, su 
amplia base popular, su coraje, su realismo, su odio profundo y razonado por el imperialismo, su 
honestidad, etc. No es completamente imposible que Brizola encarne el rostro brasileño del 
castrismo en un futuro próximo. 
Debe ser objeto de un estudio aparte la manera cómo cada nación americana supera en este 
mismo momento sus viejas formas de nacionalismo y las formas de acción revolucionaria a él 
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ligadas descubriendo cada vez de una manera nueva sus raices de clase y cómo cada pueblo se 
convierte en solidario del nacionalismo vecino y del mundo socialista. Es en las viejas luchas de la 
independencia naciónal que el "castrismo", particular en cada pais, toma esa pasión revolucionaria 
que constituirá su fuerza o su debilidad, si se contenta con ella. Fidel leyó a Marti antes de leer a 
Lenin; un "castrista" o un nacionalista revolucionario venezolano habria Ieído la correspondencia 
de Bolivar antes de El Estado y la Revolución, un colombiano, los proyectos de constitución de 
Nariño, un ecuatoriano a Montalvo, un peruano habrá leido a Mariátegui y reflexionado sobre 
Tupac-Amarú. No olvidemos tampoco lo que el nacionalismo revolucionario debe a la acción y a la 
propaganda de los partidos comunistas que fueron los pioneros del antiimperialismo que se siguió 
a partir de 1920 y cuyo fracaso general, visible desde los dias subsiguientes a la Segunda Guerra 
se explica sin duda por la impotencia de aquellos para retomar a fondo esas tradiciones 
nacionales, para encontrar raíces históricas concretas, para colocarse en una continuidad 
continental. Una dialéctica superficial haria entonces del castrismo una sintesis a posterióri de las 
dos corrientes nacional e internacional, nacionalista y comunista. Pero este juego correria el riesgo 
de dar al castrismo la consistencia de una ideologia aparte, que no tiene, ni quiere tener. Porque 
no es una ideologia, el castrismo no es un título, una vanguardia constituida, un partido o una 
sociedad de conspiradores ligada a Cuba, El castrismo no es más que el proceso de recreación del 
marxismo-leninismo a partir de las condiciones latinoamericanas y a partir de las "condiciones 
anteriores" de cada- pais. No tendrá por lo tanto nunca dos veces el mismo rostro, de pais a pais: 
solo puede vencer con la condición de sorprender. 
Esperemos asimismo que hasta el rótulo "castrismo" desaparezca. 
Pues el castrismo o el leninismo recuperado y adaptado a las condiciones históricas de un 
continente que Lenin desconocia, está en vias de pasar, se quiera o no, a la realidad de las 
estrategias revolucionarias. Si bien su aspecto puede cambiar en cada pais sudamericano no está 
menos irreversiblemente establecida una cierta relación orgánica de la lucha armada y de la lucha 
de masas, bajo ciertas condiciones, cuyo "centro activo" es una forma superior. Pero este logro 
acarrea otros; cuando el poder de Estado' sea conquistado por los explotados y los castigados de 
hoy en toda América del Sur, y ese dia no es inmediato, las nuevas sociedades que se construirán 
tendrán también ese "clima" inseparable del castrismo, que es más que un clima: esa alianza de la 
lucidez más rigurosa respecto de sus propias obras y del lirismo "prometeico" de la acción 
revolucionaria que no se confunde con el falso ardor de la Apologética, alianza que esta 
simbolizada ante nuestros ojos con tanta perfección mistica por la reunión de dos hombres que 
están a la cabeza de la revolución cubana; el cubano Fidel Castro y el argentino "Che" Guevara. 
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