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La Gran Marcha de América Latina®

En los paises semi-coloniales, mas aln que en los paises capitalistas desarrollados, el problema
primordial es el del Estado: por la misma razén es también en este tipo dé paises donde las clases
explotadas son las mas desprovistas de medios para controlar, doblegar y, con mayor razon, para
conquistar el poder del Estado. En los paises donde el Estado concentra todos los factores del
poder, el problema del poder del Estado es mas insoluble. En América Latina la manera habitual
de resolver tal problema es el Golpe de Estado (gracias al cual se realizan todas las transferencias
o los derrocamientos del poder establecido), aun cuando este se realice en nombre de las clases
populares y en contra de la oligarquia. Primera negacion del castrismo: el Golpe de Estado.

Esta negacién que parece elemental adquiere un relieve capital en un Continente en el cual la
importancia del Poder y la ausencia de un, poder distinto al estatal, instauraron desde el comienzo
de su independencia un rito esencialmente latino-americano: el "golpe". Perén y Vargas, cada uno
en su tiempo. conquistaron el poder por un putsch, aun cuando expresaran, por otra parte, una
crisis general -uno la crisis del afio 29 y la ruina de la economia paulista centrada en la produccién
de café; el otro la crisis posterior a la segunda guerra mundial y a la rapida industrializacion de la
Argentina en una etapa de prosperidad. Pero, sean cuales sean las fuerzas que lo sostienen en un
comienzo, un gobierno que llega al poder por un pustch (una accién relampago en "la cumbre”, alli
donde Ejército generalmente cumple el papel de actor principal o de &rbitro) tiende necesariamente
hacia la derecha. Condenado a la eficacia inmediata, para obtener la adhesién de las masas que
estan a la expectativa, tendr4 que apoyarse sobre lo ya existente, es decir sobre los intereses
economicos, sobre la burocracia o sobre la mayoria del ejército. Dada la ausencia de conciencia
politica y de organizacién de las masas -cosas que Unicamente una larga y dificil experiencia
revolucionaria puede hacerles adquirir- ¢ sobre quién apoyarse? ¢Como pedirle los sacrificios que
exigiria una verdadera politica de independencia nacional, si las masas campesinas Yy
especialmente las obreras no estan convencidas de la necesidad de esos sacrificios? De alli que
estas regimenes populistas -el del segundo Vargas? y el del primer Perén- promulguen leyes
sociales que en ese momento son juzgadas como revolucionarias por sus beneficiarios, ain
cuando solamente sean demagadgicas ya que no se apoyan en ninguna 'infraestructura econémica
soélida. Llegados al poder gracias a la accién o a la neutralidad del ejecito, éstos regimenes han
caido cuando las fuerzas armadas, o la parte mas reaccionaria de las mismas, la Marina, lo han
querido.

La violencia organizada pertenece a la clase dominante; el Golpe de Estado que manipula esta
violencia esta condenado a llevar la marca de dicha clase. Prestes en

! El autor de este articulo, Regis Debray, ha viajado durante un afio por América

Latina para documentarse sobre los temas que aqui trata. Este trabajo, cuya version original en francés
aparecié en LES TEMPS MODERNES, tiene entre otros el mérito de constituir una coherente vision del
conjunto de los problemas latinoamericanos.

Si bien es cierto que algunas de las afirmaciones vertidas nos parecen discutibles y que las soluciones
postuladas pueden aparecer demasiado simplificadas, el valor general, casi paradigmatico de una
determinada perspectiva de resoluciéon de la revolucién latinoamericana, lo convierten en un interesante
punto de partida para la discusién que deseamos iniciar en este nimero de PASADO Y PRESENTE. En los
préximos nameros esperamos ofrecer otras contribuciones sobre el tema. La traduccién es redaccional. (N.
delaR.)

% Vargas ocupa la presidencia de Brasil en dos periodos (1930-1945) y 1951-1954; y-se suicida antes de
concluir el segundo mandato.
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1930 (Manifiesto de mayo de 1930) se negd a sostener a Vargas. un "tenente" como él sostenida
por casi todo el movimiento 'tenentista™ nacido de las insurrecciones de izquierda de 1920, 1922,
1924 y de la misma "columna Prestes" el método empleado por Vargas y sus gauchos para tomar
el poder indicaba por si mismo, la naturaleza reaccionaria del futuro "Estado Novo". Cinco afios
mas tarde el mismo Prestes, a su regreso de Moscu, organizé una insurreccién militar localizada,
independiente de todo movimiento de masas pero en connivencia con algunas altas
personalidades del poder establecido (como el prefecto del distrito federal de Rio) el putsch,
termind en un desastre; Pretes es puesto en prision, su mujer Olga es enviada a un campo de
concentracion aleman y el P.C. entra en una clandestinidad de diez afios. Esto nos muestra hasta
gue punto la tentacion del Golpe de Estado o de "la insurreccién militar es fuerte hasta en la
izquierda revolucionaria. En Brasil, en la Argentina, en Venezuela y hasta hace poco en el Perq, el
ejercito recluta sus sub-oficiales en la baja clase media; de alli se deriva la teoria del ejército como
macrocosmos social que refleja las contradicciones del macrocosmos nacional: todas las
insurrecciones militares locales acaecidas desde 1922 (célebre episodio de los "18 del fuerte de
Copacabana") hasta Puerto Cabella (Venezuela, junio de 1962) parecian confirmar esta teoria. En
realidad, si bien no puede subestimarse el grado de politizacién revolucionaria o nacionalista de
algunas sectores del ejército. y la ayuda que pueden prestar al movimiento revolucionario, tampoco
se puede, en ningun caso6, hacer reposar una estrategia, y ni tan solo un episodio tactico de la
lucha, sobre la decision de un regimiento o de una guarnicion. En Venezuela "las acciones de
Carlpa y de Puerto Cabello* pudieron servir de punto de unién, para los militares nacionalistas de
izquierda y los militantes civiles, de donde nacio la F.A.L.N. pero nada mas que eso. Mas aln: para
que haya esta reunidn es necesario que exista previamente una organizacién civil con sus
objetivos y sus medios propios, a la cual puedan venir a integrarse los elementos salidos del
ejército: la guerrilla existia ya en Falcdon y en Lara antes de la insurreccién de las marinos de
Carapano.

El proceso inverso es claro en relacion al valor de las civiles que participaron en un golpe de
estado militar: en octubre de 1945,' Betancourt, Leoni, Barrios y todos los dirigentes de "Accion
Democrética" participaron en el golpe de Estado fomentado por Perez Jimenez y el ejército contra
el Presidente Medina. Tres afios mas tarde Perez Jimenez se deshizo, mediante, un nuevo golpe
de Estado, de Gallegos, electo Presidente de la Republica, y de "Accion Democratica”. La tradicidon
revolucionaria del "APRA"® se funda sobre las insurrecciones militares de cuadros de base, la de
Trujillo (lugar de nacimiento y feudo de Haya de la Torre) en 1930 y la de Callao en 1948: los
sacrificios populares gue ellas costaron no impiden que deba reconocerse que no se destruye de
un dia para otro el Estado semi-colonial con los instrumentos de ese mismo Estado, cualesquiera
sea su coraje y su valor. El putschismo es también una tendencia latente del peronismo que ya
ocasiond sus pérdidas con el fracasado levantamiento del general peronista Valle, el 9 de junio de
1956, luego del cual fueran retirados del servicio 4.000 sub-oficiales. La Ultima experiencia en esta
materia, la del Brasil, es instructiva: el movimiento de los sargentos -25.000 contra 15.000 oficiales
superiores en todo el ejército- que disponia de todas las condiciones para oponerse de una manera
decisiva al golpe reaccionario de abril (no resistencia de la presidencia de la Republica’, apoyo de

% Tenente: Teniente. Numerosos suboficiales, "nacionalistas de izquierda”,formaron los cuadros de las
primeras insurrecciones revolucionarias; Preste lider del Partido Comunista Brasilefio' es un militar de
carrera.’

* Puertos militares venezolanos en los que se produjeron dos importantes sublevaciones militares en 1962.

® "Accién Democratica": Partido venezolano fundado en 1941 y convertido en partido de gobierno desde
1958. Totalmente volcado en favor del imperialismo. Betancourt y Leoni se sucedieron en la Presidencia de
la Republica. Gonzales Barrio esta encargado en la actualidad de "problemas del trabajo™.

(5) A.P.R.A.: Alianza Popular Revolucionaria Americana. Constituida en 1924 como una especie de
Kuonintang latinoamericano, frente unido de grupos y de partidos antiimperialistas con secciones en cada
pais, transformado en partido por Haya de la Torre en 1929. El APRA canalizo el empuje revolucionario de
las masas peruanas en el momento de la caida del dictador Leguia en 1930, y pudo conservar el control de
dichas masas hasta estos ultimos afios. Semillero de los movimientos pequefio burgueses de izquierda en
América del Sur (Betancourt es un discipulo de Haya de la Torre) el APRA ofrece el mismo ejemplo de
completa traicidon que poco antes el Kuomintang de Chiang Kai Shek.

" Goulart, sin embargo, habia quebrado la insurreccion de los Sargentos de Brasilia en septiembre de 1961,
después de la cual en numerosas unidades los sargentos fueron despojados de sus armas, no teniendo mas
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la opinibn popular, régimen de una relativamente amplia libertad) fue incapaz de quebrar la
disciplina vertical del ejército y de tomar la iniciativa. Y esto debido a la ausencia de una
organizacién central, de homogeneidad politica de los sargentos y de ligazén organica con las
fuerzas sindicales. En este sentido no puede sino dudarse de las tendencias, hoy renacientes en la
izquierda brasilefia, que lo esperan todo de una sublevacion o de un golpe de Estado de oficiales
nacionalistas. Teniendo en cuenta estas formas habituales de accién revolucionario, es una
verdadera pequefia revolucion la que cumple el castrismo rechazando el Golpe de Estado, la
insurreccion militar o el putsch -aun' cuando ellos estén ligados a una organizacion civil como
método de accion; no obstante todo predispone a ello: la pasividad politica de las masas y la lucha
de las facciones burguesas por el control del Estado cuyos instrumentos de represién estan
desmesuradamente bien equipados para este género de operaciones. La fuerza de la tradicién
historica es tal que, aun entre los mejores y mas decididos militantes antiimperialistas, no se
comprende siempre la naturaleza esencialmente diferente de la toma del poder revolucionario que
es la instauracion por primera vez, de un poder popular ni, por consiguiente; la naturaleza
esencialmente diferente de las tacticas a emplear.

En oposicion al "putchismo revolucionario” (blanquismo definiria mas la accion aislada de una
minoria civil y no militar) existen los partidarios de "la accién de masas pura". Evidentemente que
no hay otro camino revolucionario sino el que pasa por la incorporacion conciente de las masas a
la lucha, vale decir por su "educacion ideolégica". Tal es el truismo poco comprometedor que
agitan mucho las actuales direcciones comunistas® sin decir como "educar a las masas" en
regimenes cuyo caracter represivo torna muy dificil el trabajo legal sindical, politico o el limitado a
la estrecha capa de la inteligencia urbana. En el altiplano boliviano, por ejemplo, un agitador
revolucionario extrafio al M. N. R. (Movimiento Nacionalista Revolucionario en el poder) trabajando
en el seno de las comunidades indias tiene todas las posibilidades de ser liquidado fisicamente por
los mercenarios del gobierno al cabo de un mes, y en el Noreste brasilefio la policia privada de los
latifundistas, los "capanga", han obligado a Juliao a utilizar guitarristas y cantores ambulantes que
recitaban una poesia popular alusiva o de doble sentido, para penetrar en las fazendas mas
alejadas y, por lo mismo, las mas peligrosas. No es hacerle un contrapeso serio al "golpismo"
latente en el peronismo revolucionario el agitar la consigna "por la accién de masas hacia la
conquista del poder"”, como lo ha hecho Codovilla y tras él todo el P. C. argentino después de su
129 Congreso, Sin detenernos a considerar de qué tipo de accioén de masas es capaz hoy el P.C.A.
-en el seno de la C.G.T.(Confederacion General de Trabajadores) el P.C., por intermedio del
M.U.C.S (Movimiento de Unificacion y Coordinacion Sindical), controla los sindicatos de prensa (los
periodistas y no los tipégrafos), los "gastronémicos" de Buenos Aires, los quimicos y los muasicos
sefialemos que una, accion de masas como tal, jamas y en ninguna parte ha conquistado el poder.
En Chile las dos grandes huelgas genérales declarada por la C.U.T. (Confederacion Unificada de
Trabajadores) luego de 1952, y en la Argentina la ocupacion de los sindicatos por la infanteria de
marina cuando la "Revolucién Libertadora" de 1955 -para hablar de los dos Unicos paises de la
América Latina donde se puede hablar de masas obreras organizadas-, probaron que toda huelga
general gue no desemboca en un tipo de huelga insurreccional tiende a ser frenada o quebrada por
la violencia: pero una huelga insurreccional (tomando esta palabra, mitica en tiempos de paz, al pie
de la letra) supone armas y una organizacion de milicias y de cuadros de direccion que no van a
salir de la accién de masas por un milagro .de espontaneidad. No hay un ejemplo mejor en el
mundo que la Argentina actual para probar una vez mas que las masas obreras abandonadas a si
mismas, es decir abandonadas a la direccion de la burguesia, son llevadas al reformismo; como la
CGT esta investida de la direccion politica del justicialismo, la direccion sindical (Framini lo mismo
gue Vandor) que sustituye a la direccion politica ausente, se encuentra légicamente aliada a la

acceso, como en el pasado, a los depésitos de armas y estando sometidos a las peores vejaciones de parte
de los oficiales superiores.

8 Aqui hacemos referencia a los partidos comunistas "prosoviéticos". En toda la América del sur
subdesarrollada, los P.C. se han desdoblado con gran perjuicio para las masas, en un P.C. "prochino"
(mayoritario en Per(, y en Ecuador) y un P,C. "prosoviético"(mayoritario aun en Brasil antes del golpe de
Estado militar y en Colombia). A ejemplo del P. U. R. S, cubano, el Partido Comunista venezolano es el Gnico
del continente que rehusé tomar posicién en el diferendo internacional y no sufrid6 ninguna escision. No es
por azar que los dos partidos mas comprometidos en una practica revolucionaria radical en dos escalones
diferentes, hayan juzgado inutil publicar declaraciones de principio al respecto.

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



burguesia industrial, tan interesada como ella en la expansiéon econémica, es decir en el aumento
de los salarios y de la demanda de mano de obra. Como tales, las masas no se baten en las calles,
ni se dan un programa de accion, ni saben burlar a las siete u ocho policias politicas conque
cuenta la Argentina; tareas todas éstas que Lenin recomendaba en 1902 a los aprendices de
revolucionarios. Tanto en la discusiébn como en la propaganda el término "masas" es agitado por
los P. C. reformistas como un mito soreliano a la inversa, para no hacer nada. En la teoria es el
medio, de terminar con la dialéctica -la cual tiene sus exigencias- y descansar en el mecanismo de
las alternativas metafisicas. Un dirigente argentino del P.C. nos dice la Ultima palabra de la historia
cuando encuentra esta férmula para sintetizar la politica del Partido: "todo con las masas, nada sin
ellas". Preguntado sobre qué pasaria con una consigna tal en caso de un golpe militar —tradicion
argentina-, ese dirigente "politico” no supo sino expresar su temor a los provocadores y reconocer
que si las masas no salian a la callé' el Partido solo no podria organizar la resistencia. Este
razonamiento explica por qué las calles de Rio y de Sao Paulo permanecieron desiertas él 1° Y el 2
de abril de 1964, cuando miles de personas estaban prontas no sélo a manifestar en las calles sino
también a combatir, ¢pero con quién? ¢Detrds de quién? ¢Bajo qué bandera? ¢Acaso no es el
papel de una organizacion politica y técnicamente preparada para estos casos el hacer la punta
(bajo la forma mas conveniente, que, sin lugar a dudas, no es ni la manifestacion ni el combate en
las calles de los centros urbanos paralizados por la represién militar) en tales circunstancias, para
que a continuacién y detras de ella, entren en accion las masas protegidas y guiadas por esta
vanguardia, aun cuando puedan pasar meses antes de que "las masas" retornen la confianza en
ellas mismas y desmitifiquen el poder militar? EIl papel de un obrero portuario o ferroviario (los dos
sindicatos que mas trataron de resistir en Rio) no es el de ir a hacerse matar en la calle, (sin armas
y especialmente sin direccién, ,sin objetivos definidos), cuando, sus dirigentes politicos han
desaparecido o tratan con el Gabinete de Goulart las condiciones del repliegue.

Resumiendo: la violencia organizada, en su totalidad, pertenece al enemigo. La réplica popular, "la
accion de masas", es facilmente desmantelada por la violencia organizada del enemigo: en un
instante el ejército pulveriza, por medio de un golpe de estado, los partidos democraticos, los
sindicatos, la combatividad y la esperanza de las masas: al respecto, el golpe de Estado brasilefio
es ejemplar, ¢ Qué hacer?

A la pregunta leninista el castrismo responde en términos casi semejantes a los de Lenin en 1902,
precisamente en ¢Qué hacer? En un régimen "autocratico" sélo una organizacion minoritaria de
“revolucionarios profesionales”, muy capacitados tedricamente y practicamente entrenados "segun
todas las reglas del arte", puede hacer triunfar la lucha revolucionaria de las masas. En términos
castristas: es la teoria del foco, del centro insurreccional del cual el Che Guevara ha expuesto las
condiciones de desarrollo en La Guerra de Guerrillas "Consideramos, dice el Che- Guevara en el
prefacio, que la revolucion cubana a hecho tres aportes fundamental esa la mecénica de los
movimientos revolucionarios en América: 1° las fuerzas populares pueden ganar una guerra contra
el ejército; 2° no es siempre necesario esperar a -que estén' cumplidas todas las condiciones para
la revolucion: el centro insurreccional' puede crearlas: 3° en la América sub-desarrollada el terreno
de la lucha armada debe ser siempre el campo”. En 1964;, luego de cinco afios de experiencias de
"focos" en casi todos los paises de' América -cinco afios que valen un siglo ¢qué queda del foco?
¢Ha sido invalidado por los hechos, o por el contrario se ha templado, se ha fortificado en la
prueba?

Un primer examen constata un fracaso casi completo, exceptuada Venezuela-después de 1959,
fecha a partir de la cual América entré en una fase intensiva de guerrillas de las que emerge hoy,
dolorida y enriquecida, capaz de crear las bases de una lucha armada victoriosa. Exceptuados los
mil movimientos que abortaron o que no tuvieron una importancia real recordemos todas las
experiencias de nucleos insurreccionales en el campo:

- Argentina: Diciembre de 1959. Nucleo insurreccional de los "Uturuncos" (en quechua "hombres
tigres") instalados en el noroeste de Tucuman por un grupo de peronistas revolucionarios
influenciados por John William Cooke, que fuera el segundo de Perén en los Gltimos afios de su
gobierno y que es un partidario consecuente de la lucha armada. El grupo de los Uturuncos es
obligado a desaparecer luego de algunos éxitos tacticos.

° Es el titulo de un articulo de Jorge del Prado ex secretario general del P. C. peruano, hoy lider de su
fraccion "prosoviética", aparecido en Revista Internacional, No 5, de mayo de 1964. Se podra encontrar alli,
junto a todas las citas de Lenin y hasta de Jruschov que exige este género de defensa, una sistematizacion
interesante del reformismo, y un ataque poco velado al castrismo confundido con el blanquismo.
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-Paraguay: En noviembre de 1959 se produce el tragico fracaso del "14 de Mayo", movimiento
compuesto por jévenes militantes salidos de la Juventud Febrerista y del Partido Liberal.' El 20 de
noviembre de 1959 una columna de 80 guerrilleros penetra por la selva del Norte de Paraguay.
Algunos dias més tarde no quedan sino una docena de sobrevivientes que escapan por milagro
hacia la Argentina Los otros cayeron muertos en el combate o bajo las torturas.

- Paraguay: Fracaso, en los primeros meses de 1962, de las guerrillas del F.U.L.N (Frente
Unificado de Liberacién Nacional) que reagrupaba a la Juventud Febrerista y al Partido Comunista
instaladas en las zonas de San Pedro, General Aquino y Rosario. La razén del fracaso, en general,
debe buscarse tanto en las dificultades militares como en un cambio de direccion' del' P.C., que
abandona la linea de la lucha armada por la del Frente con la burguesia nacional o con el Partido
Liberal.

- Santo Domingo: Fracaso del desembarco emprendido durante el verano de 1960 por el
movimiento "14 de Julio" bajo la direcciébn del comandante Enrique Jiménez Moya. Ningun
sobreviviente.

- Colombia, 1961: fracaso del M.O:E:C. (Movimiento Obrero - Estudiantil -Campesino). En el
Cauca. no lejos de Marquetalia, los dirigentes del M.O.E.C., organizacién "castrista" de extrema
izquierda que reagrupa a numerosos disidente del P.C., Antonio Larotta, Federico Arango Yy otros,
son asesinados tanto por los "bandoleros" (bandidos de los caminos principales vinculados
muchas' veces al ejército) como por el mismo ejército luego de su rendicién. Ellos si esforzaban por
poner en pie una guerrilla politica apoyandose sobre - los viejos — guerrilleros liberales de la
guerrilla civil degenerados en "bandoleros”. .

- Ecuador: Fracaso de la guerrilla de U.R.J.E. (Unién Revolucionaria de la juventud Ecuatoriana).
Cerca de Santo Domingo de los Colorados, zona intermedia entre la costa tropical y las altas
mesetas andinas, una cuarentena de jovenes fueron cercados y capturados por los paracaidistas,
en marzo de 1962. Sdlo estuvieron 48 horas en la montafia.

- Venezuela: No es injusto incluir en esta lista el fracaso de los primeros nucleos de guerrilla, mal
organizados, como el del Estado Mérida, en Los Andes, en marzo de 1962, y de la zona del
Charal, estado de Yaracuy. Estos fracasos locales han sido ampliamente compensados por los
acontecimientos posteriores.

-Perd: En Puerto Maldonado, sobre la frontera boliviana, fue liquidada la vanguardia de una
importante columna. Los guerrilleros no tuvieron ni siquiera tiempo para entrar en accion. (Pablo
Neruda compone en ese momento una oda a la memoria de Javier Heraud, joven poeta peruano
muerto en Puerto Maldonado. Posteriormente se retractara, antes de las elecciones chilenas del 4
de setiembre, cuando insultard a todo lo que de leninista existe hoy en América y en el mundo).
-Brasil: No se puede hablar con propiedad de nucleos, insurreccionales. En 1962 se instalaron en
algunos Estados del interior nucleos de entrenamiento militar ligados al movimiento de Juliao; pero
terminaron por desaparecer por falta del apoyo y de la direccién prometida por Francisco Juliao;
este fracaso desencadend una serie de escisiones en el seno de las Ligas Campesinas, las que
mueren como movimiento politico nacional hacia fines del afio 1962.

- Per(: ElI movimiento desencadenado por Hugo Blanco, en 1961, en el valle de la Convencion,
desembocé l6gicamente en un ndcleo insurreccional. Falto de apoyo politico, falté de una
estrategia bien definida, de cuadros y de armas, Blanco no pudo pasar a la lucha armada y los
campesinos pagaron las consecuencias de la terrible represiéon militar desencadenada en Octubre
de 1962 contra los campesinos sindicados del Cuzco. Blanco fue capturado en mayo de 1963,
aislado y enfermo, luego de cuatro meses de busqueda.

- Argentina: Fracaso en febrero y marzo de 1964 del E.G.P . (Ejército Guerrillero del Pueblo).
Dado, el valor y la importancia de la organizacion éste fue uno de los mas graves fracasos de
"focos" guerrilleros. Desde hacia 6 meses el E.G.P. se preparaba para la accion en los
departamentos de Salta y de Jujuy, en el Norte argentino, en donde fueron encontrados por la
gendarmeria importantes campos de entrenamiento y numerosas bases subterrdneas de
aprovisionamientos. El E.G.P, estaba compuesto por jovenes disidentes del P.C. y, en mayor parte,
por partidarios del "foco" y no por trotskistas como lo insinué el P.C. argentino. Las cifras oficiales
indican una docena de detenidos, seis muertos, algunos de hambre y otros fusilados. La guerrilla
todavia no, habia entrado en accion.

No hay una sola tentativa de lucha armada que no exija un relato fiel de sus circunstancias y
origenes; razones elementales de seguridad impiden hacerlo todavia, ya que esos movimientos no
consideran como definitivos sus fracasos. Quisiéramos solamente extraer las lecciones generales
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politicas, de esas experiencias y formarnos a partir de ellas una idea mas precisa sobre las
condiciones de desarrollo de un "foco".

Frente a tales fracasos, recordemos los territorios liberados o las zonas de combate que existen
actualmente sobre una base solida en América del Sud:

- Venezuela: Los territorios de Falcon y de Lara constituyen, desde hace dos afios, las zonas que
Douglas Bravo (comandante en jefe de la guerrilla) llamara zonas "estabilizadas". En octubre de
1963, y a pesar de la tactica adoptada, de guerrilla en profundidad -implantacién de un régimen
politico y social- no cesan de librarse encuentros militares. Junto a estas zonas, se organiz6 en
julio de 1964 el nuevo frente de Bachiller al este y otro, al parecer en los Andes, al oeste.

- Colombia: Las zonas de autodefensa campesina, llamadas a menudo '"repuUblicas
independientes": Marquetalia, Rio Chiquito, Sumapaz, el Pato, cuya creacién remonta a la guerra
civil (1948 - 1958). Nacieron, de una lucha armada local; llevada adelante por los campesinos,
guienes una vez terminada la guerra por la reconciliacion de conservadores y liberales, no
abandonaron las armas y se organizaron en forma autéonoma, bajo la direccibn de jefes
campesinos (dotados de una extraordinaria formacién militar) miembros del Comité Central del P.
C. Después de las elecciones de marzo de 1964, la zona de Marquetalia fue objeto de un ataque
masivo y cuidadosamente preparado por el ejército y la aviacion, encuadrado y dirigido por
oficiales americanos. El comandante guerrillero de la zona, Marulandia, se negé a librar una guerra
de posiciones que hubiera tenido  consecuencias desastrosas y abandoné el control de la parte
habitada -un poblado sin importancia- al ejército. Este se encuentra en una especie de trampa ya
qgue Marulandia y sus campesinos estan empefiados en una terrible guerrilla de hostigamiento
contra los soldados.

- Bolivia: Se puede incluir en esta lista, a pesar de la ambigliedad del combate, el noreste boliviano
tropical, en la frontera con Brasil, ocupada por importantes efectivos guerrilleros que pasaron a la
ofensiva en agosto de 1964, y que actian baja el control del partida falangista. Este partido,
representante tradicional del latifundismo de oriente, de la reaccion de los Blancos (los "kampas")
contra los indigenas (los "coyas" del altiplano) adoptd, al parecer, una actitud antiyanqui y nacional
a partir del fracaso de las insurrecciones falangistas de 1953 y sobre todo de 1959, afio en que fue
abatido Unzaga de la Vega, fundador del Partido. La Guerrilla oriental se caracteriza por una fuerte
reivindicacion regionalista, casi separatista para algunas, surgida de la rivalidad entre los intereses
econdmicos de Santa Cruz y los de la capital "indigena" de La Paz. Sin embargo, algunos jefes
guerrilleros son conocidos cama auténticos revolucionarios (Valverde, etc.).

- Bolivia: Las minas bolivianos -toda la zona que rodea Oruro (San Jasé, Huanuni, Siglo Veinte,
Catavi)- constituyen por su importancia econémica (el estafio es el Unico producto boliviano), social
(los 26.000 mineros inscriptos en la F.S.T.M.B.* forman la base concentrada de la produccion y del
proletariado nacional politico (nivel de conciencia y de organizacion), el "territorio libre de América:'
mas importante y sélida del continente. Los mineros, artesanos y verdaderos vencedores de la
Revolucion de 1952 -la primera de América Latina-, se organizaron en milicias en cada una de las
minas aunque mal equipadas en armamentos convencionales, estan super entrenados en el
empleo de la dinamita, a la que convirtieron en un arma terrible. Las grandes minas se encuentran
separadas unas de otras por una distancia de 20 a 50 Km., pero los campesinos indigenas de las
zonas intermedias estan igualmente armados y aliados a los sindicatos. El trotskysmo fue
completamente barrido de las minas desde que Federico Escobar y Ninavia, ambos comunistas
revolucionarios, fueran colocados a la cabeza de los sindicatos de Siglo Veinte y Huanuni
respectivamente.

Recordemos la reaccion de los mineros de Siglo Veinte, cuando en diciembre de 1963 Federico'
Escobar y Pimental fueron detenidas por haber cometido la imprudencia de salir de la zona libre
para concurrir al congreso de Colquiri, abandonando su escolta de milicianos en el trayecto. Desde
las primeras grandes masacres mineras de 1942, dirigidas por Patifio, los mineros pagaron con su
vida cada huelga, cada reivindicacién elemental (jornada de 8 horas). Desde la ruptura con el
MNR. y Paz Estenssoro (1960), la lucha armada se ha convertido en la realidad cotidiana de la
mina, siempre dispuesta a desembocar en una ofensiva estratégica: 1a" marcha sobre La Paz.
Bolivia es el pais donde se dan las mejores condiciones objetivas y subjetivas, el Unico pais de

1% F.S.T.M.B.: Federacion Sindical de Trabajadores de las Minas de Bolivia. Su presidente es Juan Lechin

viejo dirigente del M. N. R. que rompié con Paz Estenssoro en 1962 debido a la entrega completa de Bolivia
a USA realizado por éste Ultimo.
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Ameérica del Sur en el que la realusion esta al orden del dia, a pesar de la reconstitucion de un
ejército’' integramente destruida en 1952. Es también el Unico pais en el que la revolucion puede
revestir la forma bolchevique clasica, a base de "soviets" que hagan "saltar" el aparato' del Estado
mediante una lucha armada corta y decisiva, testimonio de ello es la insurreccion proletaria de
1952*.

Por consiguiente, debido a razones de formacion histérica verdaderamente Unicas en América, en
Bolivia la teoria del foco es, si no inadecuada, relegable en todo caso a un segundo plano. Si se
deja de lado a Colombia, mas industrializada y menos, colonial que Venezuela, y en la cual la
guerra civil confirid a la guerrilla rural un caracter "vietnamés", si puede decirse (los campesinos
son cultivadores de sus tierras y guerrilleros al mismo tiempo), solamente la actual Venezuela
responderia a las caracteristicas del foco tal como lo concibe el Che Guevara. Al lado de la lista
impresionante de fracasos que hemos presentado, es realmente poco. En realidad, el andlisis
rapido de las razones de esos fracasos muestra que son debidos a la imitacibn demasiado
apresurada de un "modelo", el de la revolucién cubana, sin que esas tentativas de guerrillas rurales
pudieran reunir todas las condiciones del éxito. Condiciones que, gracias a esas experiencias,
podemos enumerar mejor ahora que hace cinco afios. La nomenclatura completa podria darnos un
principio de definicion del "castrismao". Asi como el leninismo se consolidd después de la prueba de
1905, el castrismo se refuerza y precisa con este inmenso "1905" expandido que conoce América
Latina desde la victoria de la revoluci5n cubana.

El error mas grave seria considerar al "foco" como el resurgimiento de cierto blanquismo. Aunque
se trate, en un comienzo de un grupo infimo -de 10 a 30 revolucionarios profesionales enteramente
consagrados a la causa y con miras a la toma del poder-, el "foco" no tiende de manera alguna a
conquistar el poder por si solo, mediante un golpe de audacia. No intenta tampoco conquistarlo
mediante la guerra, o por una derrota militar del enemigo; cuenta sélo con poner a las masas en
condiciones de subvertir por si mismas el poder establecido. Ciertamente, es minoria, pero, a
diferencia de las minorias actuantes del blanquismo, no pretenden unir a las masas después de la
conquista del poder, sino antes, y hace de esa union previa la condicién sine qua non de la
conquista final. Incrustada en el punto mas vulnerable del territorio' nacional esta minoria sera la
mancha de aceite que, lentamente, propagara sus movimientos concéntricos a la masa campesina,
a las poblaciones intermedias y finalmente a la capital. Evidentemente, el movimiento se realiza en
ambos sentidos ya que, a partir de las mismas poblaciones, surge un movimiento de masas
(huelgas, manifestaciones por la defensa da las libertades publicas, colectas, etc.) y un movimiento
de resistencia clandestino galvanizado por las operaciones de la guerrilla rural. Este crecimiento
gue va de la minoria aislada a la minoria-nicleo es un movimiento popular para convertirse en el
motor de la violenta marejada final, no es mecanico en el sentido de que existe aceleracién por
saltos de la influencia del foco; el primer contacto con el campesinado que rodea la montafia, en el
centro de la cual se instala la guerrilla por razones de seguridad y proteccién natural es el mas
dificil de establecer y consolidar. Esos campesinos aislados, pequefios propietarios de
descampados estériles (los "conuqueros” de Falcon en Venezuela, o los indios aparceros del Norte
argentino) son también los mas dificiles de orientar y organizar, a causa de su misma dispersion,
del analfabetismo, de su desconfianza primera frente a estos desconocidos que sdélo auguran,
segun creen, bombardeos, pillajes y represion ciega. Pero mas tarde, cuando esta capa sea
ganada, el foco guerrillero ya consolidado en cuanto a provisiones, informaciones, efectivos, ir4 al
encuentro de los asalariados agricolas de las "tierras bajas (los obreros de la cafia de azucar del
Norte argentino, a menudo importados de la vecina Bolivia, los desocupados de las poblaciones de
Falcdn, los obreros asalariados del litoral del Noreste brasilefio), vale decir, una cara social mucho

! Este texto' fue redactado antes de la insurreccién boliviana de octubre-noviembre de 1964 al final de la
cual desfilaron en La Paz los guerrilleros faangistas. Una vez mas los mineros estuvieron en el contra del
combate, seguida por los estudiantes y los obreros de La Paz y Oruro. La Junta Militar encaramada en el
poder luego de la partida de Paz Estenssoro ha sabido evitar hasta ahora la "explicacién" con el gjército’ que
buscaban las sindicatos mineros. El Partido Comunista dividido se habia distanciado poco antes de sus
mejores dirigentes y de su base principal los mineros, que estaban en tren de reagruparse sobre posiciones
marxistas leninistas abandonando a su reformismo o0 a su traicién a una direccidn pequefio-burguesa,
‘fruscheviana" y "antichina", completamente separada de las masas, La presencia de una vanguardia politica
constituida habria transformado, en opinién de todos los militantes, los resultados de la insurreccion.
Federico Escobar no ha sido liberado aln después de la partida de Paz Estenssoro. Es de esperar que se
desate una gran represion contra el proletariado y las fuerzas democraticas.
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mas receptiva y materialmente preparado, por su contradiccion, su desocupacion crénica, su total
sumision a las fluctuaciones del mercado capitalista. Finalmente, en las ciudades proximas, se
producira la ligazén con las pequefias concentraciones obreras de las industrias de transformacion
locales ya politizadas, sin que sea necesario realizar el lento trabajo, de aproximacién
indispensable en un principio en la montafia.

El segundo caracter del “foco” que lo opone radicalmente al blanquismo, consiste en que no apunta
a una victoria reldmpago, ni tampoco a una rapida solucién de la guerra revolucionaria. El foco,
quiere conquistar el poder con y por las masas, vale decir, con los campesinos pobres y medios,
con los obreros. Ahora bien, esas capas sociales aisladas siempre de la vida politica, necesitan
una larga experiencia practica para tomar conciencia de su condicion de explotadas para
organizarse y entrar en accion. Ademas, la aristocracia obrera de los "oficios" del siglo XIX y de
nivel cultural elevado, que constituia el terreno preferido del blanquismo, en nada se asemeja a la
América de hoy, a excepcién de los sectores anarco-sindicalistas de Buenos Aires y sobre todo de
Montevideo (donde existe una importante central sindical anarquista). Secuelas le !a primera ola de
inmigracion italiana y espafiola, su importancia por lo tanto no puede ser decisiva.

Blanquista por muchas razones, fue la insurreccion comunista brasilefia de 1935, organizada por
Prestes, miembro del Consejo exterior de la Il Internacional que habia regresado
clandestinamente a Rio, proveniente de Moscu. Sobre la base de informaciones falsas e
indudablemente de elementos provocadores infiltrados en el PC. (el mismo secretario general)
Prestes crey6 en la oportunidad de una sublevacién militar simultdnea en algunas guarniciones
claves del territorio, Ningun contacto fue establecido con la Alianza Nacional Libertadora, poderosa
organizacion de masas del tipo del Frente Popular en la que los comunistas constituian la columna
vertebral. Ningln trabajo de agitacién previa fue iniciado. ElI complot estall6 una buena mafana de
noviembre cuando el tercer regimiento de Rio se sublevd, pero éste no fue seguido por los otros
regimientos implicados en la conspiracion, comenzando una lucha fratricida entre ellos. En Natal,
en Recife, se producen otros levantamientos pero su falta de sincronizacién permite que sean
localizados y reducidos rapidamente. Las masas estupefactas no declaran ninguna huelga de
sostén o de protesta contra la represion que inmediatamente inicia Vargas, muy satisfecho por
haber encontrado ese pretexto. La preparacion de ese golpe de mano, que instala de hecho el
fascismo por un término de 10 afios en el Brasil, no tiene nada que envidiar a las mejores novelas
policiales, y es asombroso que El Internacional se haya aplicado a fondo en pleno periodo del
Frente popular antifascista, en el éxito de la insurrecciébn enviando sus mejores técnicos, sus
mejores cuadros politicos entrados clandestinamente en el Brasil como Harry Berger, un aleman
gue diez aflos mas tarde saldria de la prision enloquecido por las torturas, Jules Vellés, Rodolfo
Ghioldi (hoy dirigente de segundo plano del P. C. argentino) y otros.

El plan de insurrecciones militares puesto en préctica en Venezuela en 1962 conocido bajo el
nombre de plan de Caracas y del cual sélo se produjeron las insurrecciones de CarUpano y de
Puerto Cabello, es totalmente diferente: corresponde a una etapa de lucha mas avanzada
(acababa de producirse una serie de manifestaciones contra el voto de la delegacion venezolana a
Punta del Este, 25 muertos en 3 dias, pues la policia tiene orden de "tirar primero luego verificar") y
a un movimiento espontaneo entre los oficiales jovenes y suboficiales del ejército y de la policia, no
dirigido desde el exterior como en el caso brasilefio. Pero sobre todo, la insurreccion simultdnea de
las diferentes guarniciones nacionalistas en toda la extension del territorio debia servir de sefal
para el desencadenamiento, de acciones de masas en Caracas y otras ciudades. El plan fue
descubierto por los servicios de espionaje del gobierno, que desplazd y encarcelé a oficiales y
regimientos peligrosos poco antes de la fecha prevista. .Si CarUpano y Puerto Cabello se
sublevaron en mayo y junio de 1962 sélo fue, en verdad, por desesperacion y por salvar el honor
(militar), pues eran muchos los que se negaban, a morir en prisién por sublevaciones que no se-
realizaron.

Los camaradas venezolanos concluyeron de este fracaso, que no se puede dar al ejército y ni
siquiera a sus elementos mas decididos y conscientes un papel exagerado, a causa de la
resistencia de numerosos oficiales y suboficiales, dominados por la formacion militar, a guardar un
secreto, por ejemplo (la camaraderia via solidaridad de casta son mas fuertes, a veces, que las
oposiciones politicas) o posponer el honor militar, en suma, a adquirir la humildad revolucionaria.
Los insurrectos de Caripano se negaron a batirse en retirada hasta los campos petroleros vecinos
de Tigre -donde hubieran estado al abrigo de los bombardeos- y a disolverse para salvar los
cuadros del futuro ejército popular (las F.A.L.N." se constituyeron poco después de Puerto
Cabello), porque tal cosa hubiera significado retroceder ante las fuerzas gubernamentales.
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Pero los “castristas" son conscientes, en este momento, que no se puede adoptar una actitud
sectaria con respecto al ejército sir hacerse por ello ilusiones sobre el papel que podrian jugar
estos elementos de vanguardia mientras permanezcan dentro de la estructura del mismo ejército
sin integrarse con el "otro" ejército en formacion, como en el caso de Venezuela (esta integracion
sélo deberia producirsecuando el militar ha comprometido su seguridad por su trabajo de agitacion
en su regimiento). La propaganda enemiga se encarga, en efecto, de repetir a los militares de
carrera que la Revolucidén "castro comunista”" quiere liquidar el ejército como tal, sin precisar el
sentido en que es necesario entender "liquidar". En Venezuela, esta propaganda ha concluido por
indisponer a ciertos militares de carrera.Jévenes suboficiales de extraccion popular, simpatizantes
de la revoluciéon. Las F. A. L. N. se vieron obligadas a insistir en la prensa clandestina sobre la
necesldad de un ejército de otro tipo para una Venezuela democratica, donde podr an encontrar su
lugar los hombres honestos explicando al mismo tiempo que no se trata de destruir fisicamente
uno por uno a todos los oficiales de carrera o quitarles el empleo sino de destruir el ejército como
aparato represivo al servicio de la clase dominante.

Para situar mejor la teoria del "foco" entre los conceptos politicos nabitualmente empleados;
relacionémosla con la teoria leninista del eslab6n mas débil, de la cual es una reinterpretacién en
condiciones diferentes. El foco se instala como un detonante en el paraje menos vigilado de la
carga explosiva y en el momento més favorable a la explosion. Por si mismo, el foco no cambiara
una situacioén social dada ni tampoco una situacion politica, sollé con sus combates. Podra tener un
papel activo solamente si encuentra su punto de insercidn en las contradicciones en desarrollo. En
el espacio: alli donde las contradicciones de clase son mas violentas, pero menos manifiestas mas
latentes y comprimidas, en el plano politico; es decir, en, el seno de las zonas agrarias feudales,
alejadas de los aparatos de represion concentrados en las ciudades (Cuzco peruano, Salta en
Argentina, Falcon y Lara en Venezuela, Sierra Maestra). En el tiempo: aqui esta el quid.
Ciertamente, un foco guerrillero no puede nacer en un momento de reflujo sino que debe ser la
culminacioén de una crisis politica.*?

También es cierto que no se puede esperar "el momento" para ir a la montafia porque un foco no
se improvisa en un mes. Para que la pradera se incendie es necesario que la llama esté alli,
presente, a la espera. En otras palabras, el largo trabajo de implantacion de un foco exige sea
realizado en el mismo lugar, y sélo un foco politicamente implantado en una zona agraria puede
pasar a la ofensiva llegado el momento.

Tal fue la dificil situacion de los militantes argentinos del Ejército Guerrillero del Pueblo lo cual
explica ampliamente su fracaso, aunque la causa inmediata fuera la infiltracion policial en la
organizacion. Parece que el E.G.P. pretendia implantarse de manera subterranea sin exponerse y
sin pasar a la accién, consagrandose solamente al entrenamiento militar y a las tomas de contacto
con la poblaciébn campesina, ayudando a los enfermos, ensefiandoles hasta a leer. Este trabajo
duré cerca de un afio, hasta el momento en que descubierta la organizacion fue destruida por el
rapido ataque de la "gendarmeria”. Segun parece, el E.G.P. se aprestaba a pasar al ataque en el
momento de la cosecha de la cafia, en el verdno de 1964, poco tiempo después de su disolucion.
Los campesinos vieron asi las contradicciones de clase que los oponian al propietario de las
tierras llevadas al rojo, mas aun por el hecho de que algunos de ellos habian sembrado con la
ayuda del E.G.P. en tierras que pertenecian juridicamente a grandes latifundistas, que no dejarian
de reclamar el 50 por ciento o mas de la cosecha. Los campesinos hubieran podido negarse y los
guerrilleros defenderlos (el mismo conflicto, en pro y contra del 50 por ciento tuvo lugar este afio en
el Perd, en el momento de la cosecha como consecuencia de las invasiones de tierras producidas
en 1963 en el Cuzco). Vemos por este ejemplo que no se puede crear de un dia para otro nuevas
condiciones objetivas que exigen para ser preparadas, el tiempo de un ciclo agricola. Durante ese
tiempo el foco insurreccional estd expuesto a la delacion o a la imprudencia. Cuando hay invasion
de tierras desocupadas (como en Brasil o Peru) la cosecha aparece entonces como el ejemplo del
momento en que la accion militar puede apoyarse en un conflicto social vivo, facilmente

12w lainsurreccion debe apoyarse en aquel momento de viraje en la historia de la revolucién ascendente en

gue la actividad de la vanguardia del pueblo sea mayor, en que mayores, sean las vacilaciones en las filas de
los enemigos y en las filas de los amigos débiles, medlailzados, indecisos, de la revolucién. Tal es la tercera
condicién que diferencia al marxismo del blanquismo en opinién de Lenin. La primera es que la insurreccion
debe apoyarse en la clase mas avanzada y la segunda, que ella debe apoyarse en "el ascenso
revolucionario del pueblo”. LENIN Obras completas, t. XXVI, pags. 12-13. Editorial Cartago.
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"politizable". En el plano nacional, es evidente que un foco de guerrilla rural, que surja al otro dia
del retorno de Per6n a la Argentina o de su eventual detencidn crearia las condiciones psicolégicas
de una insurrecciéon de masas en Buenos Aires 0, en todo caso, un movimiento de solidaridad
masiva. En Argentina, donde Buenos Aires, Rosario y Cdrdoba agrupan ya mas de la mitad de la
poblacién total (21 millones), la importancia del proletariado agricola, en virtud de sus efectivos, de
su dispersion, de su valor en la vida econémica del pais, es minimo. Un foco guerrillero en el
campo solo puede tener un papel subordinado en relacion a la ciudad, a Buenos Aires, donde el
proletariado de la industria constituye la fuerza primordial. Nada podra hacerse sin su participaclon
activa. Sin embargo, al E.G.P. le faltaba un contacto organizado con el movimiento obrero o una
ligazén politica con los partidos y sindicatos de la clase obrera. Es por ésto que la guerrilla
solamente suscité una expectativa neutra entre los obreros de Buenos Aires "para quienes todo lo
gue no es peronista esta tan lejos como Marte”. Entre los cuadros medios politicos y sindicales,
entre los jovenes peronistas de izquierda, el fracaso del E.G.P. produjo, por el contrario
discusiones profundas sobre la lucha armada y las formas que podria revestir en las condiciones
argentinas; aunque solo fuera por eso el balance de la guerrllla argentina seguira siendo positivo.
Si "el terreno de la lucha armada en la América sub-desarrollada, debe ser fundamentalmente el
campo” (Che Guevara), ello no impide "que se desarrollen en las ciudades focos secundarios,
nucleos de discusion tedrica, de agitacion politica, o ejércitos de reserva: las universidades.

Seria muy largo analizar aqui por qué los estudiantes estan en América Latina a la vanguardia de
la Revolucién. Son ellos siempre las primeras victimas de la represion como lo mostré
recientemente Venezuela, Panama, Santo Domingo, y todos los paises sin excepcion. Citemos
solamente la ruptura generacional y la presion demografica,’® la importancia especial del factor
"conciencia" en los paises subdesarollados en ausencia de masas obreras organizadas, la
Reforma Universitaria

(Cordoba, 1918) que se extendid practicamente a todo el continente, confiriendo la autonomia a
todas las grandes universidades, resguardandolas juridicamente ain en nombre del liberalismo
burgués de la intervencion del poder (résguardo tedrico por cierto si se piensa en los ataques a la
Universidad de Caracas y a su reciente ocupacion por el ejercito). De todas maneras el hecho esta
alli: Caracas, Bogot4, Quito, San Marcos en Lima, la Facultad de Filosofia en Buenos Aires, la
universidad de Montevideo (donde en setiembre del1964, 300 estudiates que habian realizado una
manifestacién contra la ruptura con Cuba sostuvieron un sitio contra la policia), de San Pablo, de
filosofia en Rio (de la que partieron los Unicos disparos que fueron tirados en Brasil duranfe el
golpe de Estado del mes de Abril), todos estos lugares indican la temperatura latente de la caldera.
No la temperatura media del pais, seguro; péro si €l indice de su femperatura futura, Una eleccion
universitaria (dondé el fraude electoral no puede correr), esencialmente politica, es un signo,
anticipado no sélo de las tendencias politicas que predominan en el seno de la Revolucién, sino de
la evoluciéon profunda de las corrientes politicas del pais. En 1959, el control de la Universidad de
San Marcos, en Lima fue arrebatado al APRA en beneficio de la izquierda marxista, mostrando
bien el fin de un periodo histérico peruano e incluso continental, el de decadencia irreversible no
s6lo del APRA sino también de la ideologia burguesa ex progresista y el ascenso irreversible de
una nueva generacién de hombres y de ideas definitivamente ligadas al marxismo leninismo y a la
revolucién cubana.

Si bien el foco universitario es un foco politico y no militar (el arma estudiantil es sélo el cocktall
Molotov en caso de necesidad), los peligros del "foco" no les son ahorrados. En primer lugar, la
fijadon de la agitacion politica en la Universidad, ese territorio reservado de la libertad, puede
convertirse en una trampa, se fija el acceso en el lugar en que todo el mundo lo espera y se lo
aisla del cuerpo social "sano". El focé se repliega sobre si mismo, y se cocina en su jugo: esta es
una prueba mas de que el campo es el terreno para la lucha efectiva porque en la capital el Gnico
territorio libre o liberable es la universidad autébnoma., lo cual significa, en una etapa avanzada de
la lucha, una victoria a lo Pirro. En Caracas, el papel de vanguardia de la Universidad - Unico
lugar donde se puede pegar un afiche, hablar en publico, realizar manifestaciones, distribuir sin
ocultarse un periodico revolucionario- se ha convertido en una trampa en ciertos momentos. La
présencia simultanea de frentes rurales en accion y de una guerrilla urbana en los barrios obreros,

13 América del Sur tiene una tasa de crecimiento demografico de cerca de un 3% anual, superior a la de Asia
y Africa. El Brasil, por ejemplo do'blara su poblacion en veinte afios. 1960,60 millones de habitantes; 1980,
120 millones de habitantes.

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



impidié sin embargo, que la trampa funcione plenamente. Pero la vanguardia estudiantil como el
foco insurreccional en sus comienzos debe en sus comienzos separarse de las masas separarse
en el tiempo y en el nivel de las formas de lucha. En el transcurso de una reunién sindical en la
Universidad de un 'pais del "Cono Sur", se enfrentaban una tarde en luchas oratorias (y no sélo
oratorias puesto que habia numerosos estudiantes armados en la sala) de una intensidad sin igual
en Europa, comunistas, disidentes del PC -estos Ultimos repartidos en varios grupos-, trotskystas,
independientes, populistas, etc. La asamblea sindical sélo reunia a 300 personas de una facultad
de mas de 2,000. Un joven socidlogo me explico el dilema: "Si se disminuye el tono o él nivel de la
discusién, nos uniremos posiblemente a las masas, pero entonces serd necesario disminuir la
llama, se perdera en preparacién teérica y practica, posiblemente nos volvamos reformistas y
perdamos de vista el objetivo final. Por el contrario si mantenemos la llama alta, sin duda
perderemos al principio e inmediatamente el contacto con la masa de los estudiantes de primer
afo, todavia poco politizados. Pero dentro de dos afios podran unirse a nosotros y lanzarse a la
lucha revolucionaria. Porgue una crisis revolucionaria espera al pais muy pronto y sera necesario
gue podamos responder "presente" y que no nos sorprenda ninguna de las formas de lucha que
exigira la situacion en un plazo muy corto. Sera necesario fusionarnos con los sindicatos obreros,
gue soportan mas mal que bien sus direcciones reformistas, y que tendran el derecho de
preparacion que nuestro oficio spone. Por lo tanto, nosotros mantenemos bien alta la llama. Y
sonriendo, quizds con amargura, agregd: "Somos las vestales de la Revolucion..." A quienes
sorprenda este lenguaje, pueden releer la Segunda Declaracion de la Habana, y veran qué lugar
se asigna a los "intelectuales revolucionarios" citados siempre junto a los obreros como la fuerza
dirigente de la Revolucion campesina.

El dilema expuesto aqui no es por otra parte general en América. El caracter radical y polltico de
las luchas sindicales en el interior de las universidades corre paralelo, en otras condiciones, con la
adhesién de la mayoria estudiantil. En la universidad de Caracas, desde 1960, la extrema izquierda
amplia su plataforma de lucha y su nimero de votos™.

Todos los focos cuya lista hemos dado han desaparecido. Deducimos entonces que la lucha
armada no es en si una panacea ¢por'qué razones? Resumamos sin entrar en detalles. La
mayoria fueron liquidados por delacion o infiltracion de agentes policiales en las organizaciones, lo
gue nos hace recordar hasta qué punto la guerra de infiltracién y de informacién pudo intensificarse
desde 1959 gracias a los norteamericanos. El "golpe publicitario" de la hermana de Fidel es un
ejemplo del talento o de los recursos financieros de la C.I.A. Si bien no es posible subestimarlo,
este aspecto tampoco lo explica todo; el grupo de guerrilleros es siempre en sus comienzos muy
restringido, justamente para minimizar los riesgos en caso de fracaso, ya que una sola infiltracion
puede repercutir facilmente en el conjunto de la organizacion. Pero hay condiciones politicas mas
profundas que explican las causas de la infiltracion y también por qué el movimiento es
guebrantado una y otra vez. Es la ausencia de preparacion politica de los miembros de la
organizacion o los defectos de esa preparacion. Es la ausencia de preparaclon politica en el mismo
terreno donde opera la guerrilla, a falta de la cual el vacio se hara alrededor del foco, quien sufrird
de falta de informacién, de alimentacion e incluso del conocimiento elemental de la geografia de la
zona de operaciones (Tal es el caso del M.O.E.C. en Colombia y de U.R.J.E. en Ecuador). La
experiencja venezolana llevada adelante gracias a la colaboracion activa de los habitantes, ofrece
un modelo de prudencia y de preparacion politica de una zona de operaciones. La zona de
Bachiller, en el Estado de Miranda, a una hora de camino de Caracas, ha sido objeto de un trabajo
clandestino de larga data (implantaciof de una infraestl'iuctura social, econémica, sobre la base de
las condiciones existentes) anterior al estallido de la guerrilla propiamente dicha. Y aun mas, ésta
no estalla en cualquier momento, sino en el momento preciso (julio de 1964) cuando el gobierno de
Leoni demuestra en los hechos que "el gobierno de amplias bases" traicionaba sus promesas y
que la represién retornaba con mas fuerza en todo el pais. El tltimo factor es la falta de un aparato
politico de ligazén con las masas urbanas, Unico capaz de establecer relaciones con una accién de
masas en la ciudad, legal si fuera posible, de ampliar a través de la propaganda el eco del foco

! En las Ultimas elecciones unjversitarias, el 7 de julio de 1964, los pastidos revolucionarios recuperaron dos
facultades, medicina yveterinaria, antiguos bastiones de la derecha. Los resultados fueron los siguientes:
Accion Democratica (partido de gobierno): 993 votos; C.O.P.E.I. (partido demdcrata cristiano la derecha + los
apoliticos): 3083 votos; P.V.C. + M.I.H. (infraestructura politica de- las F.A.L. N.): 5.426 votos. Vale decir; la
mayoria absoluta en favor del principio de la lucha armada para la conquista del poder politico.
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rural, de difundir y hacer penetrar en las ciudades un programa de accion, un manifiesto politico, de
asegurar la financiacion y el abastecimiento minimo en armas, municiones y viveres a partir del
resto del pais, etc. La guerrilla argentina, paraguaya y peruana son ejemplos de ello.

Todas estas experiencias negativas han sido estudiadas por los camaradas latinoamericanos,
quienes parecen haber extraido las siguientes conclusiones:

1° El reclutamiento, el entrenamiento militar, la preparacién politica del primer nucleo de
combatientes debe ser mucho mas severa que en el pasado.

2° La lucha armada comprendida como un arte -en su doble sentido de técnica y de invencion- solo
tiene significado en el cuadro de una politicA concebida como una ciencia.

La importancia otorgada a la preparacion politica y a la organizacién del foco no puede dejar de
tener una raiz Politica debe estar determinada por una estrategia de conjunto y por la conciencia
de los intereses de los explotados, que son los que estan en juego. Solo un partido reformista y sin
base tedrica considerara la constitucién de un aparato armado como un dominio aparte, secundario
y regional, una simple medida de policia interna. El desarrollo de la lucha armada en Venezuela
llevé al Partido Comunista a elaborar una estrategia de conjunto, fundada en el analisis, teérico del
doble poder (formal y ,real) en el interior del Estado semi colonial, y de las contradicciones de clase
principales y secundarias en el seno de una sociedad deformada sUbitamente en 1920 por la
explotacion petrolera. No se trata de justificar a posteriori una practica (esta estrategia y este
andlisis tedrico fueron presentados en el 1l Congreso del PC. de 1961, antes de la iniciacion de los
frentes rurales) sino de procurar un objetivo y un marco concreto a la lucha. Incluso en Colombia
el Partido Comunista se encuentra frente a la alternativa de considerar como estrictamente regional
y accidental la guerrilla de Marquetalia comenzada y dirigida por su lider campesino Marulandia,
negandole cualquier porvenir, cualquier sentido en el interior de una estrategia de conjunto,
haciéndola morir politica y fisicamente; o bien revisar las tesis dogméaticas sobre el transito
pacifico, la alianza con el M.R.L. (Movimiento Revolucionario Liberal, fraccion de izquierda del
partido liberal orientada por una direccién burguesa), la defensa de las libertades democraticas,
etc. y reinterpretar el conjunto de las vias de la Revolucién colombiana.

La lucha armada no puede ser blandida en América Latina como una consigna, un imperativo o un
remedio en si, sino que debemos preguntamos ¢la lucha armada de quiénes, cuando, donde, con
gué programa, con qué alianzas? Tales son los problemas concretos que nadie podra resolver en
abstrato ni por encima de las vanguardias nacionales que deben llevar el peso de esas
responsabilidades politicas. Dicho de, otra manera, el foco no puede constituir en si mismo su
propia estrategia sin condenarse al fracaso. Hay un momento en que se debe determinar su lugar
en el interior de una estrategia que acepta comprenderlo en su seno como un momento esencial.
La cristalizacion en el transito pacifico de ciertos partidarios latinoamericanos hizo que las
corrientes revolucionarias que se opusieron fueran llevadas en la practica a considerar la lucha
armada como un fin en si misma. En realidad, no se es reformista porque se rechaza la lucha
armada, sino que se rechaza la lucha armada (su posibilidad tedrica raramente es puesta en duda,
sélo se la hace pasar doctamente al rango de posibilidad teérica cuando las tareas reales, son
eludidas) porque se abandona, el marxismo leninismo. Si es verdad que cualquier analisis de las
condiciones objetivas no concluira por si solo en la necesidad del desencadenamiento del foco, no
hay lucha armada sin el andlisis de sus condiciones histéricas.Ahora bien, es innegable que frente
a la desviacion de derecha, positivista, de ciertos partidos comunistas, algunas organizagiones
"castristas” 0 que asi se autodenominan, han caido en el voluntarismo y en la mitologia de la
guerrilla rural. El castrimo nada tiene que ver con eso.

En sus actividades militares, el foco pone costantemente en juego un criterio politico en la eleccion
de las alianzas locales -con o contra los campesinos ricos-, de los objetivos o del principio mismo
de ciertos ataques. Por ejemplo: atacar una columna formada por reclutas o hacer el vacio delante
de ellos, sin entablar el combate, para no enajenarse los aliados naturales (los venezolanos no
atacan en estos casos, solamente hacen sentir su presencia mediante letreros colgados en las
ramas de los senderos de la selva). Pero también el foco en el momento de su eclosién tiene un
presupuesto politico: la eleccion del momento y del lu gar implican la referencia a la totalidad de
und situacion politica, al analisis dialéctico de sus leyes de desarrollo. El lugar que ocupe un foco
rural en el conjunto de la lucha nacional no sera jamas el mismo en un pais que en otro.. Un foco
instalado en el Norte argentino, es decir, en un pais con un proletariadoindustrial desarrollado y
concentrado en la capital, no puede tener la misma importancia politica, y por tanto las mismas
tacticas militares, que un foco andino en el Perd, donde el 70 por ciento de la poblacién vive de la
tierra.
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América conocio recientemente- dos formas de lucha armada que se dieron por si mismas su
propia estrategia politica. La primera, la mas terrible, fue la guerra civil colombiana,
desencadenada por el asesinato del lider liberal Gaitan el 9 de abril de 1948, cuyas secuelas de
bandolerismo y violencia sobreviven todavia: 200.000 muertos con diez afios dice una publicacién
oficial; el partido liberal, que merece quizas ~més confianza, afirma que son 300.000. ¢ Qué queda
de este gigantesco cataclismo que alcanzé un nivel de crueldad sin igual? Algunas zonas
estabilizadas de autodefensa campesina, las Unicas precisamente que durante la guerra se
procuraron una organizacion y una direccion politica (es decir, una disciplina militar rigurosa). Salvo
en las regiones de Galilea, El Pato; Sumapaz y el frente guerrillero sur de Tolima, donde el partido
comunista instalé un comandoé Unico de las fuerzas campesinas y pudo crear un orden institucional,
el resto del pais, carente de organizacion y diréccién, conocioé la violencia anarquica sin otro fin que
el de responder a la violencia del partido adversario (liberal 0. conservador). Pero el problema del
poder, nunca fue planteado por los comunistas o los liberales de avanzada. En Boyacd, en 1952,
una conferencia nacional de los guerrileros no logré ningdn resultado y los 13 "Comandos”
existentes en el territorio no lograron ni fundirse ni coordinar su accién. Y si alguna vez hubo
violencia "popular" nacida "desde abajo", surgida sélo en los medios rurales, sin que se necesitara
la presencia "de intelectuales pequefios burgueses venidos de las ciudades”, sin la "incitacion
artifical y extrafia al medio campesino" para retomar las expresiones empleadas en el caso de la
Revollcion venezolana, fue seguramente ésta explo!sion de jacqueries terrorificas que vivio
Colombia hasta 1958. Fue, necesario esperar hasta 1964 para que la cuestién del poder politico
sea planteado por la guerrilla de Marquetalia, la primera que, se organiza, se propone objetivos,
etapas a franquear, es decir que se da un sentido. La critica del espontaneismo cost6 mucha
sangre y es seguro que si la guerrilla campesina de Marquetalia, carente de un aparato politico de
direccion nacional, no llega a combinarse con un movimiento de masas en otras regiones, no
podra sostener el peso de la represion.

Otra forma reciente de violencia de masas -y que prueba que el terrorismo no es sélo el
espontaneismo- fue la ola terrorista que sacudié la Argentina en el transcurso del afio 1959 y
comienzos del 60, terrorismo surgido espontdneamente de la base de los sindicatos obreros
peronistas y de las juventudes peronistas para protestar contra la traiciéon de Frondizi y la firma de
los contratos petroleros, por obtener la devolucién de la C.G.T. a los obreros y el retorno de Perén,
etc Se produjeron en el periodo 1958-1960 alrededor de 5.000 atentados. Fue este un movimiento
de gran importancia, pero producto de grupos aislados, incluso de terroristas individuales, sin lazos
entre ellos, sin un programa ni una direccién. EI movimiento comenz6 como una forma de apoyo a
las huelgas, entonces ilegales; los militantes obreros depositaban las bombas en la empresa del
patron (en una huelga de panaderos contra la fabrica o la panaderla misma, o contra las empresas
del Estado, como teléfonos o electricidad) para obligarlo a cerrar o a manera de represalia. El
movimiento se extendié rapidamente convirtiéndose en actlvidad cotidiana, sin objetivos claros:
bombas en las calles, bajo un auto, contra una fachada de imuebles, no importa cual. Al flnal
algunos grupos de jévenes obreros lograron proporcionar una orientacion a esta ola de protesta
espontanea y las bombas fueron depositadas en las representaciones imperialistas, la Fundacién
cultural britanica, el Servicio de Informacién norteamericano, pero la represion policial no tuvo
dificultades en arrestar a los terroristas que no tenian ninguna organizacién clandestina seria. Una
direccion tradeunionista se apoder6 de la CGT, reconstituida en 1961; el movimiento concluyé con
la adopcion del "Plan Conintes" y los terroristas arrestados fueron victimas de juicios especiales.
Evidentemente, este terrorismo nada tiene que ver con el "terrorismo" venezolano,
permanentemente dirigido contra la infraestructura econdémica del imperialismo (piperlines, pozos
de petréleo, grandes depdésitos de mercaderias, Mision militar yanqui) demostrando una vez mas lo
fundado de las afirmaciones de Lenin cuando sostiene que el terrorismo no puede ser empleado,
salvo en el "asalto final", como forma de accién politica regular y permanente. El terrorismo no es
contradictorio con la lucha de masas en un clima de legalidad o de represion, pero puede volverse
contradictorio si no intenta por todos los medios determinarse politicamente (porque no hay
terrorismo o lucha armada "limpia y clara", sin injusticias y sin errores que solamente pueden ser
corregidos en la misma practica). En Argentina el terrorismo entrafid a partir de 1960 una caida de
la combatividad de las masas obreras y una clara disminucion de la accion revolucionaria.El
balance negativo de estas experiencias histéricas no contradice la necesidad de la lucha armada
entendida como la forma mas elevada de la lucha polltica.Por el contrario, ella confirma
nuevamente:
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- Que la eclosiéon de un foco de guerrilla rural estd4 subordinado a un analisis politico riguroso: la
eleccion del lugar y del momento de entrada en accidn supone un andlisis de las contradicciones
nacionales, planteadas en términos de clase;

- Que un foco no excluye por definicion las luchas de masas pacificas, llevadas por los sindicatos,
en el parlamento, en la prensa, aunque la experiencia vene'zolana muestra que las formas de
lucha legal, precarias, no pueden durar largo tiempo cuando comienza la lucha armada.

En otros términos, la elevacion de las formas de lucha popular lejos de prescindir de un 4parato y
de tareas politicas "normales”, debe acompafarse de un aumento del nivel de conciencia y de
organizacion politica. La oposicion franca a la lucha armada que manifiestan ciertas direcciones de
partidos comunistas latinoamericanos (del Perl, Colombia, Argentina, Chile y Brasil) podria
provenir mas que de una falta de coraje o de un defecto de préparacién material, de un bajo nivel
tedrico y politico. Los dirigentes de esos partidos saben que, en caso de desencadenarse una
"guerra del pueblo" (como los Cubanos llaman a la guerra de guerrillas) deberan ceder el lugar a
una nueva generacion de dirigentes formadas en y para la guerra, como es el caso actual de
Venezuela.

3° La presencia de un partido de vanguardia no es sin embargo, un absoluto previo al
desencadenamiento de la lucha armada.

Sobre este punto la Revolucién cubana ha mostrado que en el estado insurreccional de la
Revolucion, si bien es indispensable tener una organizacién y una direccién politica firmes (el 26
de Julio), se puede prescindir de un partido marxista leninista de vanguardia de la clase obrera.
Precisemos bien: en el estadio de la toma del poder, ya que la formacion de ese partido se torna
una condicion imprescindible para la edificacion de la sociedad socialista. Una lucha de liberacion
nacional, sobre bases antiimperialistas no puede ser llevada a cabo bajo la égida del marxismo -
leninismo y de la clase obrera, sobre todo en un pais colonial o semi colonial, por razones
evidentes: aristocratizacion de hecho de una clase obrera numéricamente poco elevada, caracter
nacional de la lucha antiimperialista. En cuanto al partido, se formara y seleccionara sus cua dros a
través de la promocion natural de la lucha de liberacién, como ocurri6 en Cuba. Dicho de otra
manera es la teoria del partido de vanguardia que se opone al "foco" -partido cuya constitucion
deberia preceder a cualquier tentativa de guerrilla o de lucha armada no parece responder a la
realidad. Esto es claro en Argentina, donde todos los grupos, grupitos y partidos de la izquierda
revolucionaria aspiran a transformarse en el partido de vanguardia de la clase obrera "alienada" en
la ideologia peronista y hostil en su conjunto al partido comunista, en razén del antiperonismo
sectario de este Ultimo que lo llevé mas de una vez a aliarse con la reaccién contra el peronismo, e
incluso a participar en la intervencién a los sindicatos al lado de los militares el dia siguiente de la
RevolUcion Libertadora de 1955. Pero la razén sin las masas y las masas sin razén no constituyen
una oposiciéon dialéctica, y la izquierda argentina ha rehusado su apoyo, aun moral, al E.G.P.
mientras habia decido consagrarse enteramente a la evangélica tarea de penetrar en tal o cual
fabrica, ofreciendo panfletos marxistas en las puertas de las mismas.

4° La organizacion politico militar no puede ser diferida. No se puede dejar al desarrollo mismo de
la lucha, el cuidado de ponerla en marcha.

Las condiciones post-cubanas -disminucién del efecto de sorpresa en favor de la guerrilla y la
mayor preparacion politica y militar de los enemigos- no permite en este punto el mismo empirismo
gue en Cuba. Un foco guerrillero no puede subsistir por regla general sin una organizacion de
contacto entre la ciudad y el campo, no sélo para asegurar la ligazon politica, sino también para
asegurar el abastecimiento de armas, finanzas, reclutas provenientes de la capital o de otras
regiones, material de propaganda, alimentos (porque la autosubsistencia absoluta de un foco
contando s6lo con los,recursos extraidos de la montafia. es un mito, sobre todo al comienzo de la
accion) y finalmente, no puede subsistir, sin una organizacion local, aunque sea apenas esbozada,
en el seno de la poblacién de las montafias (débil y dispersa) y en las zonas de contacto con el
exterior, las "tierras bajas", cruciales para las lineas de abastecimiento e informacién. En la
cuspide de la piramide encontramos el nucleo del futuro ejército popular: un pufiado de hombres
expertos, moviles, en desplazamiento continuo para evitar su localizacién por el enemigo; incluso
por los campesinos de los poblados vecinos (que podrian por imprudencia, hacerlos conocer), y
también para multiplicar los contactos con la poblacion. Esta movilidad los hara aparecer como
mucho mas numerosos de lo que realmente son.

Ciertamente, esta piramide no se dar & nunca antes de la instalacion del foco pues entonces seria
necesario esperar dos mil afios para comenzar la revolucion. La piramide se construye por ambas
puntas, base y cuspide, y ella no serd jamas otra cosa que el proceso dialectico de su destruccion
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y de su reconstruccion sobre una base mas sélida. La organizacién de contacto montafia-ciudad y
ciudad-montafia es evidentemente la mas vulnerable a la represion porque esta forzada a trabajar
en "territorio enemigo”; en las pequefias ciudades o poblados poco numerosos y faciimente
controlables Es ahi donde se corren los mayores riesgos, donde en Cuba como en Venezuela la
represion efectud la mayoria de sus golpes: Razon de mas para tener el mayor cuidado en la
preparacion y en el funcionamiento de esta organizacion piramidal. De esta manera, para
comenzar con las operaciones se debe partir a la montafia cuando esta organizacion ya ha sido
puesta en marcha, reduciendo todo lo posible, aunque sin poderlos eliminar, los riesgos de la
improvisacion forzada, ya que el margen de improvisacién o de recuperacion en el transcurso del
camino disminuyé mucho después de Cuba.

5° En una América subdesarrollada, predominantemente rural, se puede propagar de manera
durable la ideologia revolucionaria entre las masas solamente a partir de un foco insurreccional.

A menudo se opone a la guerrilla la idea de que es necesario educar primero a las masas
campesinas, formar la conciencia politica de los explotados antes que nada. No se dice como pero
se afirma que es necesario como paso previo a la accibn armada. En realidad, pareciera que las
dos tareas se condicionan mutuamente, y solo pueden ser emprendidas en forma conjunta: no hay
"foco" que no tenga como objetivo inmediato la formacion politica de los campesinos de los
alrededores, no hay movimientos reivindicativos y organizados del campesinado que no deban ser
sostenidos por la lucha armada si no quieren ser pulverizados por la represion.

Es cierto que en el Per(, Hugo Blanco logré6 mas en algunos afios de actividad concreta de
formacion de los sindicatos de "arrendires" (campesinos que poseen el usufructo de una tierra
perteneciente al latifundista, quien cobra su renta en trabajo) en el Vallé de la Convencion que
todos los partidos de izquierda juntos desde hace treinta afios. En el transcurso de dos afios,
30.000 campesinos indigenas fueron inscriptos por primera vez en sus vidas en los sindicatos de
defensa, estimulados por Hugo Blanco y un pufiado de dirigentes. Pero cuando en el verano de
1961 los proletarios agricolas y los campesinos deciden dejar de pagar la renta a los latifundistas,
estos Ultimos obtienen rapidamente la intervencion del poder estatal y del ejército, y las tropas son
enviadas al Cuzco. Las regiones vecinas estan prontas para entrar en accion contra los
latifundistas por poco que puedan resistir los campesinos de la Convencion. Pero los campesinos
no poseen ningln medio de resistencia y algunas acciones anarquicas de su parte ofrecen el
pretexto al ejército para que tome represalias masivas contra ellos. Huqo Blanco hombre solo v sin
residencia fija en la region, puede escapar a las persecuciones. Los campesinos se sienten
traicionados: nadie lo defiende contra el ejército. Entre la vida y el sindicalismo, eligen la vida, la
renta serd pagada nuevamente a los latifundistas. Blanco es abandonado a su suerte por los
propios miembros de su organizacion sindical que a su vez se juzgan abandonados por él. Blanco
no pudo pasar a la fase insurreccional del movimiento por falta de armas, de dinero, de dirigentes y
sobre todo, por falta de sostén de parte de las organizaciones politicas nacionales que lo
abandonan. Descubierto por el ejército en mayo de 1963, aislado y enfermo en una cueva de la
montafia, prisionero luego en

Arequipa, espera aun un proceso que el gobierno posterga por temor a una reactualizacion del
"affaire Blanco". El trabajo de la sindicalizacién del Cuzco no ha sido sin embargo completamente
barrido por la represion, Nuevos sindicatos se forman, esta vez con el apoyo pleno de los partidos
revolucionarios, las ocupaciones de las tierras sin cultivar fueron realizadas durante todo el afio, y
en las tierras ocupadas los campesinos se niegan nuevamente a pagar la renta al propietario que
nunca sofid con hacerlas trabajar, Pero de la experiencia de Blanco, surge claramente el hecho de
qgue en las actuales condiciones de brutal represion fisica la lucha sindical y politica en zonas de
feudalismo agrario entrafia una regresion (temporaria en el mejor de los casos) de la lucha,
desanima a los campesinos, compromete a sus ojos las ideas de liberacion o de emancipacion
social de las que resultan los Unicos perjudicados, ya que los propagandistas no han asumido con
ellos y por ellos las consecuencias.

Con muy pocas diferencias, el mismo fendmeno se produce en el Noreste brasilefio. Las Ligas
campesinas realizan un trabajo de agitacién irremplazable desde su creacién en 1954 por Juliao.™

'3 | as Ligas campesinas de Francisco Juliao transformadas en mito de exportacién muy rentable, no tuvieron
jamas la importancia politica que se les asign6 en Europa, La ausencia de organizacién y de disciplina, la
incapacidad de Juliao de darles una ideologia y una estrategia coherentes, la sobreestimacién del papel
revolucionario de los campesinos, impidieron a las Ligas transformarse en un movimiento verdaderamente
politico como lo queria Juliao cuando en 1961 fundaba "el Movimiento Tiradentes", que fue un fracaso. Juliao
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Ellas consiguieron mejoras importantes tales como la suspension del pago de la renta agraria en
ciertos lugares, la extension de las leyes sindicales a los obreros de la cafia de azucar del litoral,
gue de esta manera conquistan un salario minimo obligatorio de 35.000 cruzeiros por mes, aunque
este aumento sea debido también a la suba del precio del azlcar en el mercado internacional,
después del blogueo de las exportaciones cubanas. Juliao, en realidad, nunca se ocupd
demasiado de los asajariadas agricolas, ¢Pero qué pas6 en el Noreste después del golpe de
Estado militar? El retorno al poder de los latifundistas, la expulsién de los miembros de las Ligas de
las tierras o del "ingenio", la azucarera del patrén, con prohibicion de trabajar en cualquier otra
tierra, Los responsables de las Ligas fueron asesinados, apresados, torturados (Marcos Alvez,
periodista del Correo da Manha, pudo entrar en una de las prisiones de Recife y ver a los
torturados, especialmente a dos responsables de las Ligas fueron asesinados, afasicos, gritaban
en cuanto veian un uniforme militar). El salario minimo de los obreros de la cafia todavia no fue
tocado (algunos oficiales del IV Ejército acantonado en Recife pudieron contener la ofensiva de los
patrones de los ingenios), pero es solo cuestién de tiempo. En otros términos: el Terror blanco. Y
los campesinos sin medios de defensa, reciben los golpes una vez mas. Después de la gran ola de
esperanza, puede adivinarse su descorazonamiento.

Es un acto casi irresponsable y criminal lanzar hoy a esas masas campesinas, dispersas y
analfabetas, fijadas al terrufio y sin posibilidad de fuga (posibilidad de la que dispone el agitador
politiro venido de fuera) a una lucha social o politica que inevitablmente desencadenara una
represion que solamente podra enfrentar un "foco" entrenado y preparado. L& guerrilla debera
batirse en retirada frente al avance de las tropas, pero podra llevar la cuenta de los crimenes
cometidos en la poblacion campesina, vengarlos con excursiones relampago liquidando a los
oficiales declarados culpables por un tribunal de campesinos, quienes se sentirdn defendidos y
"cubiertos".

Los campesinos analfabetos sin periodicos y sin radio, dormidos desde hace siglos en "la paz
social" del régimen feudal asesinados friamente por los policias privados de los latifundistas al
primer gesto de revuelta, no pueden despertarse, salir de su sopor, adquirir un conciencia politica
por un proceso de meditacion, de reflexion y de lectura, solo llegaran a ellos por un contacto
cotidiano con hombres que compartirdn su trabajo, sus condiciones de vida y resolverdn sus
problemas materiales. Arrojados a la guerra revolucionaria, adquirirdn la experiencia practica de
cdmo resistir a la represion, y también la de una reforma agraria limitada en la zona liberada. La
reconquista de una pequefia franja de tierras fértiles pertenecientes a un latifundista -es una mejor
propaganda por la reforma agraria que cien folletos ilustrados sobre los sovjoses de Ucrania. Las
condiciones objetivas de vida de las masas campesinas en la mayoria de

los paises americanos pemite so6lo un tipo de propaganda y de formacioén politica: la

propaganda por los hechos y, por la experiencia practica de los mismos campesinos.

El problema es mucho mas claro si se piensa en las comunidades indigenas, replegadas sobre si
mismas desde la colonizacion y periddicamente masacradas por los blancos. Desde el sur de
Colombia hasta el Norte argentino aguantan el peso fundamental de la explotacién feudal. La
mayoria de la poblacion es indigena en Ecuador, Peru, Bolivia, vale decir, que por lo general no
habla castellano sino aymara o quichua. ¢Qué contacto puede existir entre la élite polltica de Lima
o de Guayaquil donde estan concentrados los cuadros politicos del pais y la comunidad de una
meseta totalmente dominada por un cura feudal (que ejerce todavia en ciertas regiones del
Ecuador el derecho a la primera noche con la recién casada)?

Cualquiera que perturbe la paz de la comunidad es matado por la policia rural (algunas veces por
los mismos indigenas fanatizados), con la bendicion del cura cacique. El acceso a las
comunidages indigenas debe ser disputado, pues, a las fuerzas represivas que poseen el control
tradicional. Los "dirigentes campesinos" representantes del partido de gobierno y del poder central,
los destacamentos de policias o del ejército, las autoridades eclesiasticas, los administradores de
los latifundios, o los mismos latifundistas, todos forman una capa homogénea, reforzada aun mas
por la diferencia de lengua. Anotemos que los mineros bolivianos pudieron penetrar con éxito en
las poblaciones indigenas que circundan las minas, en el departamento de Potosi y que el

pareciera haber presentido sus limites mejor que sus colaboradores, de los cuales no siempre supo
precaverse... "El

Unico titulo que deseamos conquistar, escribid un dia, al final de estas tentativas, es el de simples agitadores
sociales".
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gobierno ya no puede manejarlos como antes por un pedazo de pan o una botella de chicha. Los
campesinos estan armados eligen sus responsables en las poblaciones y se instruyen por
intermedio de las emisiones en quichua de las radios de los sindicatos mineros. La Federacion de
los mineros dispone, en efecto, de 13 importantes emisoras repartidas en las 13 minas mas
importantes y administradas por una comision sindical local. Estas posibilidades excepcionales de
un trabajo de masa en el seno del campesino indigena préximo a los centros mineros, es
consecuencia de una relacion de fuerza favorable a los mineros quienes, sin embargo, pagan con
sus vjdas en una lucha armada constante, el derecho a disponer de esas radios que se escuchan
en todo Bolivia. Al gobierno no le queda otro camino que lanzar sus mercenarios contra los
territorios mineros. El 28 de abril de 1964, 5 mineros fueron muertos defendiendo la radio de
Huanani, cerca de Oruro contra un ataque masivo conducido por las bandas de gobierno, que sélo
pudo ser contrarrestado por una contraofensiva nocturna con dinamita y fusil, de todos los hombres
aptos de Huanuni. Estas radios son el fruto de la insurreccion de los mineros de 1952 que
condujeron al M.N.R. al poder, y permitié a los sindicatos obreros constituir rapidamente un aparato
militar y propagandistico que actualmente deben defender armas en mano, contra ese mismo
M.N.R. No se puede, pues, extraer argumentos del ejemplo boliviano para sostener que un trabajo
de masa es posible sin lucha armada, sin medios de autodefensa por parte de los campesinos.
Foco insurreccional y foco de propaganda politica tienen una sola y misma funcién.

6° La subordinacion necesaria de la lucha armada a una direccion politica central no debe provocar
la separacion del aparato politico del aparato militar.

Esta conclusién, abstracta en si misma, resulta de las multiples experiencias de desinteligencia
sobrevenidas entre la resistencia interior y una direccién politica instalada en el exilio o en esa
tierra de asilo que puede ser la capital de un pais. La divisién del trabajo entre ejecutantes y
dirigentes parece al principio obligatoria por las condiciones concretas de la lucha. Los dirigentes o
un caudillo envia a las montafias un grupo de fieles o de adherentes devotos; los dirigentes desde
lejos para poder desligarse en caso de fracaso y salvar asi su legalidad, actitud tradicional en
América del Sur con la que rompe completamente el castrismo. Betancourt, jefe de "Accion
Democrética", siguié en su exilio de Puerto Rico mientras los jefes de la resistencia interna, Luis
Pineda y Alberto Carnevali eran asesinados por Perez Jimenez, después del fracaso del plan
insurrecional de 1951. Por el contrario, todos los dirigentes "castristas" a instancias de Fidel,
dirigieron en persona el foco guerrillero. No hay un movimiento castrista en abstracto, hay
dirigentes revolucionarios que en cada pais retoman la tradicién indeleble del caudillismo;
imprimiendo su estilo a una organizacion nacional, después de haberla probado ante los ojos de
todos los militantes.

El desdoblamiento conduce rapidamente a las disenciones entre el interior y el exterior.
Regularmente los combatientes y sus dirigentes pertenecen a la nueva generacion "cubana”, y no
han adquirido, todas las manias de los politicos con frecuencia habituados a la vida burguesa, que
corrompen la direccion de los partidos. De inmediato, la diferencia entre los dos mundos, el de la
guerra revolucionaria v el de

la lucha legal (0 que aspira a serlo, como es el caso de los partidos comunistas que se encuentran
fuera de la ley), creard divergencias politicas insuperables. Ahora bien, el centro de gravedad
politica se desplazara irreversiblemente hacia los del interior, en contacto directo con el pueblo y
con el enemigo: ¢de donde extraera la direccién del exterior su autoridad y sobre quién la
ejercera? En el mejor de los casos, el barco se hundird sin demasiados enfrentamientos. En
Guatemala, los dirigentes de la guerrilla desautorizaron la actitud asumida por el P.C. guatemalteco
en la reunion de los P.P.C.C. de América Centrdl. Los representantes del P. C., concientes de que
no representaban a nadie mas que a si mismos, debieron retirar sus firmas. Seria equivocado creer
que los dirigentes revolucionarios en exilio en Cuba o en los paises socialistas "dirigen sus tropas
por telegrama”. Si quieren conservar alguna representatividad deberan subordinarse a los nuevos
dirigentes del interior y haran pocas declaraciones pretenciosas. Los otros forman los participantes
habituales de los congresos internacionales, cuyas declaraciones de principio pueden leerse en la
prensa.

Los peligros del desdoblamiento son de temer de ambos lados. Existe la traicion de los "politicos",
flagrante en el caso de las guerrillas paraguayas (los dirigentes burgueses, liberales y febreristas,
del movimiento "14 de MAYQO" no vacilaron en denunciar a Stroessner los preparativos de los
jovenes del movimiento para no ser reemplazados por ellos) y en el de las guerrillas argentinas (los
Uturuncos en 1959 fueron abandonados y sistematicamente ignorados por la maxima direccion
peronista, que aprovecho este hecho para alejar a John William Cooke, marxista-leninista
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peligroso, de la direccion del movimiento peronista). Pero existe también la desorientacion politica
o0 los impulsos anarquicos de los "militares”, quienes, privados de cuadros o de directivas
concrétas, y sin una gran experiencia politica personal, arriesgan comprometer el porvenir de la
lucha armada. Para frenar estos dos peligros, la actitud castrista de fundir la direccién politica y la
direccion militar, analoga en esto a la tradicion bolchevique y aun mas a la china, parece
irreemplazable.
Sobre este punto la experiencia venezolana puede esclarecernos si tenemos en cuenta sus
caracterlsticas especificas En primer término las F.A.L.N. resultan de la fusion de un frente Unico
de partidos ya constituidos - el Partido Comunista y el Movimiento de la Izquierda Revolucionaria
cuya direccion, sobre todo en el caso del P.C. es colegiada desde hace mucho tiempo- con
personalidades independientes o provenientes de otras organizaciones y con militares (el
Movimiento 4 de Mayo, los insurrectos de Carupano, el Movimiento del 2 de Junio de los rebeldes
de Puerto Cabello). Todo esto, combinado con la dispersion de la lucha en muchos puntos del
territorio, explica que no se pueda encontrar actualmente en Venezuela un lider nacional, un "Fidel
venezolano". Ademas los dirigentes del P.C., Gustavo Machado, Jesis Farias, Pompeyo Marquez,
son lideres excepclonales, cuyo prestigio popular no esté en relacion con el que gozan las
direcciones comunistas de los paises vecinos, Ellos estdn dotados de una larga experiencia de
lucha y un estrecho contacto con la realidad nacional al punto tal que a veces se hicieron
sospechosos de "nacionalismo".

Durante los diez afios de dictadura policial perezjimenista Pompeyo Marquez (Santos Yorma en la

clandestinidad) no dejé de ejercer sus funciones de secretario del partido en el interior mismo del

pals donde organizé personalmente la resistencia. 'La direccion politica, en este caso, no puede
compararse en ninglin modo con la existente en otros paises.

Teniendo en cuenta esta situacion, la dialéctica de las relaciones politico militares de la Revolucion

venezolana es rica en ensefianzas. Esta dialéctica podria descomponerse en los momentos

siguientes:

1. En un primer momento, separacién del naciente aparato para la lucha armada y de los

organismos de direccion politica. 1960-1961: separacion del P.C, y de los grupos de autodetensa.

1962-19563: separacion organica del Frente de Llberacibn Nacional, organismo de direccion

polltica, y de las Fuerzas Armadas de Liberacién Nacional, "brazo armado del F.L.N".

El primer desprendimiento, cuando nace en 1960 la decisién espontanea de resistir a la creciente

represion, no proviene de la incompetencia de los dirigentes del partido en los problemas tecnicos,

de organizacién clandestina ni de las reticencias politicas, aunque es verdad que el partido
combatio muy fuertenmente los grupos armados que se formaron anarquicamente bajo sus alas.

a) la decision politica de seguir la accion parlamentaria y legal hasta el final, salvaguardando la
prensa y los locales partidarios manteniendo hasta ultimo momento, a pesar de la represion,
una accion sindical basada en posiciones de clase. Esto duro hasta que el gobierno de
Betancourt (octubre de 1963) destruyera las dltimas libertades democraticas, suspendiera la
inmunidad parlamentaria de los diputados y senadores del P.C. y del M.I.R. y los colocara en la
mas completa ilegalidad. Los diputados fueron conducidos directamente del Congreso a las
prisiones.

b) La necesidad de suavizar al maximo la estructura vertical del P.C. (centralismo democratico),
necesaria para su funcionamiento en tiempo de paz pero mortal en tiempo de lucha
clandestina. EI mantenimiento de esa estructura de forma imposible en los hechos por la
situacion de urgencia creada por la aceleracién de los acontecimientos, de la dispersion debida
a la regla de contacto minima propia de la clandestinidad y la desaparicion de los organismos
de direccion politica como consecuencia de la represion.

c) Un imerativo elemental de seguridad. El nacimiento de uns guerrilla rural requiere un nivel de
maduracion revolucionaria ya elevado y es por ello que es en las grandes ciudades donde hay
gue organizar la autodetensa, porque es alli donde la represion golpea primero
(manifestaciones de masas dispersas a tiros, pillaje de los locales del partido, arrestos y
fusilamientos de militantes, etc). Pero de los viejos militantes del P.C. que sobre todo en
Caracas (donde el partido ocup6 en 1958 el segundo lugar en las elecciones) no tenlan
ninguna razon para ocultarse enmomentos de la euforia democratica que siguié a la caida de
Perez Jimenez, la mayoria estaban fichados y eran facilmente controlables. Un aparato de
Estado cuyo contenido de clase no ha sido cambiado, no se deja ganar por esas euforias
pasajeras y prepara siempre la guerra. De alli la necesidad de ubicar a estos comparfieros en
tareas legales y la necesidad de crear una organizacion de autodefensa compuesta por
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desconocidos o por personas menos marcadas politicamente, y en consecuencia menos

vulnerables a la represion.
Il. Se desarrolla pues un aparato militar urbano que aprende bien o mal a devolver los golpes y
organizarse poco a poco en la practica. Las acciones de autodefensa y luego de contraofensiva,
intensifican la represion, que hiere cada vez mas el aparato politico de los partldos revolucionarios,
mas expuestos a causa de su acciéon semi-legal y mejor conocidos por la policia. La antigua
organizacion del partido se disgrega (cierre de locales, destruccion de la imprenta, censura de los
periédicos etc.) y los elementos menos decididos tienden a abandonar la lucha. El partido se
replega: periodos de crisis bien conocidos en todos los Movimientos de liberacién, en el momento
del pasaje a la lucha armada. Pero esta Ultima crea nuevas tareas, acelera su ritmo para resistir el
ritmo creciente de las acciones represivas, obliga a avanzar llenando los vacios, corrigiendo sobre
la marcha los errores; a hacerles frente.
Durante este tiempo (afio 1962), una rama de la organizacion urbana, guiada por una vision
estratégica de largo alcance prepara, organiza e inaugura "focos" de guerrilla rural. Pareciera que
se tuvo la idea de inaugurar varios focos a la vez, con el objeto de dividir las fuerzas armadas,
pues el afio 1962 asistio a la eclosion de focos en seis Estados diferentes (Mérida, Zulia, Miranda,
Lara, Trujillo, Falcon). El reverso de esta tactica aparece pronto: alimenlar tantas zonas dispersas
en hombres y armas, en abastecimientos de cualquier tipo, es imposible. Los focos, por otra parte,
no tienen a menudo ningun nexo politico o militar entre ellos. Debido a la inexperiencia en este
género de lucha; a una ausencia de preparacién militar seria, 0 a una ausencia de precaucionés en
el mantenimiento de un secreto militar, muchas de estas tentativas en las que participan sélo
estudiantes, terminaron trdgicamente. Muchas de estas tentativas se revelaron también como
marginales y no dependientes de decisiones politicas tomadas en la cuspide. Pero sobre la base
de esas experiencias, y esta vez de manera responsable, grupos de obreros, campesinos e
intelectuales revolucionarios, dotados de un sélido conocimiento del terreno se van a las montafias.
En la primavera de 1962 se constituye el frente de Charal, bajo el mando de un ingeniero, Juan
Vicente Cabezas, y en el Estado de Falcon, el frente "Leonardo Chirinos" bajo el mando de
Douglas Bravo, ex estudiante de derecho y ex obrero de fabrica.
lll. En razon de las condiciones materiales y morales muy dificiles en las que debe operar la
guerrilla urbana, esta Ultima comienza a agotarse, cometiendo ciertos errores tacticos (ataque al
tren del Encanto en octubre de 1963) que aprovecha el gobierno llevando la represién al maximo,
fuertemente ayudado en ésto por los servicios y el dinero yanqui, que afluye a Caracas. La
sucesion de arrestos de responsables politicos, que permanecieron en la capital para asegurar la
permanencia de la direccién politica a pesar de las condiciones de seguridad demas en mas
precarias, y que culmina con la detencién de Domingo Alberto Rangol, secretario del M.I.R. y, poco
después, de Pompeyo Méarquez, secretario en funciones del P.C. (enero de 1964) desorienta al
aparato urbano. Desde entonces estd probado que la guerrilla urbana, comprometida en una
guerra civil casi frontal contra los policias, la guardia nacional y el ejército en el curso del verano y
otofio de 1963, no esta en condiciones de quebrantar el aparato represivo y malgastar tesoros de
vidas humanas obteniendo resultados desproporcionados con el esluerzo. No puede entonces
revestir la importancia estratégica que ciertos sectores " insureccionalistas" (especialmente entre la
juventud del M.I.R.) querian otorgarle.
Durante este tiempo y al lado de la lucha urbana que ocupa el primer plano del escenario, los focos
rurales se fortifican en silencio. Dirigentes y combatientes ganan rapidamente en éxperlencia
polltica y militar. Y joh sorpresa! Los desmantelamientos periddicos de la organizacion contacto
Caracas- provincia -frente guerrillero no provocan de manera alguna el desmantelamiento de los
focos, que refuerzan su capacidad de accidn, sus bases- de apoyo, su reclutamiento entre los
campesinos. En consecuencia, los puentes pueden estar cortados entre el F.L.N. y los
destacamentos rurales de la F.A.L.N. sin que esto les impida crecer y autoabastercerse. Los jefes
guerrllleros, inalcanzahles y cien veces muertos segun la prensa, reaparecen y tienden a
transformarse en mitos populares que movilizan a su vez las ciudades. Finalmente, la guerrilla rural
aparece como el Unico aparato permanente, sélido, en crecimiento y fuera del alcance de cualquier
represion armada.
IV En Caracas y en otras ciudades, los detenidos pollticos que a fuerza de coraje y de Ingeniosidad
llegan a evadir se, los militantes y los dirigentes "quemados”, arrinconados en una clandestinidad
cada dla mas aleatorla, no tienen mas que un recurso: unirse a las zonas estabilizadas o liberadas
por los focos guerrilleros. Sobre la base de las estructuras existentes desde el comienzo de los
focos pero consolldsdas por este ingreso continuo de sengre nueva, tiende entonces a realizar la
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fusion de los dos aparatos de direccién polltica y de accién mllitar en la guerrilla rural. Un nuevo
foco surge en el este de Caracas, en el Estado de Miranda, en julio de 1964.

En cuanto a la guerrilla urbana, no parece revestir mas que un aspecto tactico de asalto sorpresivo
u hostigamiento bastante secundario. En su lugar, se puede tratar de desarrollar una accién
propiamente politica, una campafa para la liberacion de los prisioneros o el nacimiento de nuevas
organizaciones de izquierda.

7°El encuadramiento politico de la lucha armada solo es realizable en la campafa. Dicho de otro
modo: entendida como forma regular de lucha revolucionaria, no hay "guerrilla urbana”.

Aqui también la experiencia venezolana nos sirve de ejemplo. Ya se conocen los argumentos
irrefutables del Che Guevara a este respecto: antes de atacar el eslabén mas débil, un foco
insurrecclonal debe cuidarse de las zonas urbanas como de los eslabones mas fuertes de la
cadena, es decir de los lugares donde estan concentrados todos los cuerpos represivos y
administrativos del Estado y donde las clases mas desamparadas estan integradas a la sociedad.
Pero el éxodo rural a las capitales ha creado en las ciudades una contradiccidén social explosiva,
cada afio es mas dificil para las clases dominantes: la aglomeracién de desocupados provenientes
del campo en los "ranchos" (Caracas) las "barriadas” (Lima: 600.000 habitantes viven en las
chozas de tierras construidas a orilas de Rimac), las villas miseria (Buenos Aires). etc. En Caracas,
el tercio de la poblacion, 350.000 habitantes, vive en los "ranchos", cinturon de colinas que rodea la
ciudad, entrelazamientos de callejuelas, de plazas, de pasajes, terrazas donde la policia y menos
aun el burgués, no se arrlesga ni en tiempos de paz. Cada afio, 70.000 venezolanos se instalan en
Caracas; y mas de la mitad lo hacen en los ranchitos. Ests realidad socio-econdémica explica por
qué ha pddido desenvolver en Venezuela por primera vez en América del Sud una forma
extraordinarla de guerrilla: la guerrilla urbana. El "ranchito” fue su base esencial de operaciones de
reclutamiento. Mucho se hablé en el extranjero de los asaltos sorpreslvos de las unidades tacticas
de combate: secuestros de militares, enemigos, vuelos publicitarios, recuperacién de fondos en
los bancos, de armas, de documentos, sabotajes a las instalaciones imperlalistas. Estas
operaciones se desarrollan ordinariamente de dia, porque exigen pocos participantes, que deben
utilizar sus armas lo menos posible. La composicion de estos comandos es principalmente
estudiantil o pequefio burguesa (el "26 de julio" cubano tenia la misma es composicion social y
seria rldiculo emplear el calificativo "pequefio burgués”, con el juicio de valor Implicito que se le
asigna en Europa). Pero existe otra fase de la guerrilla urbana, mucho méas importante por el
namero de hombres que engloba: la guerra en los ranchitos. El reclutamiento es diferente: obreros,
desocupados, jovenes sin empleo, hijos de familias numerosas y miserables que compdénen la
organizacion politico milltar del barrio. Las relaciones con "el medio" frecuentmente son tensas pero
no llegan al rompimiento: hay acuerdos locales, pactos de no agresion y aun colaboracién o
regeneracion de transfugas del "medio" (situacién analoga a la que hubo en la casbah de Argel
durante la guerra). En el periodo mas intenso de la lucha urbana, alrededor del verano y primavera
de 1963, no habia dia sin encuentros armados en varios ranchltos simultdneamente. Cuando caia
la noche comenzaban los disparos atraer que terminaban al amanecer. Las operaciones eran
hostigamientos a las fuerzas represivas, emboscadas, batallas libradas contra el ejército y aun
ocupacion total de un barrio que se convertia en territorio libre por algunas horas, hasta que la
concentracion de grupos armados se volvia insostenible y se disolvia. El fin era concentrar los
cuerpos represivos en Caracas dividirlos, fatigarlos, para acelerar su desmoralizacion y su
liquidacion (los casos de desercién fueron muy frecuentes en la policia durante esa época).
Maniobras de distraccién también cuando operaciones se llevaban a cabo en otros lugares, tales
como evasiones individuales o colectivas de los centros de detencidon. Pero algunos meses
después, el silenclo envolvio a los ranchitos, esta forma de guerrilla urbana habia desaparecido. No
se crea que los grupos armados de los ranchltos habian sido liqguidados y militarmente vencidos: en
realidad este tipo de accién podia continuar mucho tiempo, pero parece que una decision de las
F.A.L.N. puso fin a las operaciones ¢,Por qué?

Operando sobre una area determinable y naturalmente limitada, la guerrilla urbana es facilmente
ubicable. No da lugar a la eleccion de momento ni de lugar para el combate. La guerrilla esta
forzada a operar de noche (los ranchitos tienen un alumbrado publico muy débil) por multiples
razones: seguridad de los combatientes que escapan a la identificacién y seguridad también de los
habitantes. La noche permite a las fuerzas populares aprovechar al maximo sus ventajas: el
conocimiento del terreno, la movilidad, la dificultad para el enemigo de utilizar sus armas pesadas.
Por el contrario, el dia permitira el allanamiento de las viviendas, las represalias masivas, la
redada. La eleccién del terreno es casi imposible a los grupos armados porque no pueden
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desplazarse en las ciudades (las grandes avenidas estan severamente controladas) para
sorprender de improviso a una guarnicion o destacamento militar. La operacion comporta grandes
riesgos pues la retirada es muy facilmente bloqueable. Hay pues que atraer a los
cuerposrepresivos alas colinas fuera de su terreno natural de accion. Asi, al cabo de un tiempo,
han comprendido la trampa y no se molestan mas, prefiriendo abandonar los ranchitos al control
nocturno de sus grupos armados que pierden una decena de hombres en cada incursién. Todas
las estratagemas seran entonces buenas para atraer a los destacamentos policiales y del ejército a
los ranchitos, por ejemplo el falso terrorismo: en una zona aparentemente calma, explota en lo alto
de un ranchito una bomba poderosa, llega la columna de soldados que vienen a constatar los
dafnos, pero se encuentra encerrada en una emboscada y debe pedir refuerzos, etc. Pero esta
ubicacion en los barrios populares indica rapidamente la tactica a seguir por la s fuerzas
gubernamentales: implantar guardias permanentes del ejército y de la policia en numero tal que el
combate se vuelve desventajoso. Si bien todos los puestos policiales debieron ser evacuados de
los barrios obreros( de los enormes monoblocks del 23 de enero, de Urdaneta, de Simén
Rodriguez y de los ranchitos) en la primera fase de la lucha, poco después se instalaron equipos
con armamentos pesados en los puntos claves (sobre los techos, en las bocacalles, en las colinas)
por parte del ejérclto y la guardia nacional y ésto determiné practicamente el fin de los combates
urbanos. La vida de un militante es demasiado preciosa para los sacrificios inutiles y por suerte los
revolucionarios no tienen el sentido de los combates de honor: los venezolanos no atacaron mas.
En el plano militar, la guerrilla urbana no puede convertirse en guerrilla de movimientos y menos
todavia en guerra posiciones: debera quedar limitada al hos tigamiento, al sabotaje, donde debera
gastar fuerzas desproporcionadas con respecto a sus objetivos. "Dar el golpe y huir", divisa del
guerrillero campesino, es imposible: sin base fija, un grupo armado urbano no tendra posicién de
repliegue segura y se expondra al liquidamiento por cercamiento, delacién, imprudencia, etc. Esta
ausencia de base social y econdémica soélida: si el poder no es tomado de un golpe por una
insurreccion generalizada, no hay reformas parciales realizables, en una porcién de territorio
liberado. Si el guerrlllero es un "reformador social" ¢ qué puede reformar en una ciudad? ¢De qué
realizacion puede valerse para atraer grandes cantidades de masas? Los pequefios grupos en que
forzosamente debe desarticularse una guerrilla urbana (una U.T.C. tiene de 4 a 6 personas) no
podran nunca llegar a formar un nucleamiento permanente, localizado, dotado de cierto poder de
fuego, concentrado, disciplinado y entrenado en la guerra convencional y en el manejo de armas
pesadas. Desde el momento en que no puede pasar mas alla del hostigamiento, una guerrilla
urbana no puede transformarse en un ejército guerrillero y menos aun en un ejército popular
regular, capaz de enfrentar finalmente al ejército represivo, fin de todo "foco".

Esta atomizacion obligatoria de los combatientes urbanos, abandonados a si mismos, tuvo en
Venezuela una gran Importancia: llevaba en germen un riesgo muy serio de despolitizaciéon de los
U.T.C. con el surgimiento de acciones anarquicas, desordenadas, contrarias a la linea general del
F.L.N. Tedricamente, los planes de toda accion importante debian ser elaborados por sus futuros
ejecutantes (U.T.C., o destacamentos), llevarlos a la direccion politica y volver con su aprohacién o
no.

Pero en la realidad no era siempre asi: podia haber mucha urgencia, o defectos en un contacto o
arresto inesperado de un dirigente. Por otra parte, la juventud -principal fuente de reclutamiento de
los grupos de accidn, no tienen en paises semi coloniales la formacion cultural que puede tener la
de un pais desarrollado, donde la ensefianza primaria es realmente obligatoria. Y la mitad de la
poblacién venezolana tiene menos de veintilin afios. Una formacion politica no se adquiere de
golpe, sin ensayos ni tanteos: asi se en tiende como algunos U.T.C. han podido cometer ciertos
errores, los cuales han sido siempre sancionados y corregidos por la direccion nacional*® . Asi, un

'® Esos errores politicos, hoy eliminados fueron en opinién de los mismos venezolanos, los siguientes:
Extender las operaciones de sabotaje a las fabricas e instalaciones comerciales de los capitales nacionales,
enemigos secundarios que se hubieran podido neutralizar, hasta atraer, aunque es dificil en la practica
distinguir capital nacional y capital imperialista pues la mayoria de las veces estan muy entrelazados; haber
atacado en algunas circunstancias a los efectivos de la policia municlpal o a la policia de transito,
,arrojandolos asi al lado dé las fuerzas represivas activas; no haber tenido suficientemente en cuenta el valor
irremplazable de la vida de un militante atacando objetivos muy secundarios, como el sabotaje al deposito de
films de la Columbis, donde murieron quemados vivos dos combatientes de una U. T. C. en el incendio que
ellos contribuyeron a crear; no tener en cuenta condiciones circunstanciales, como fue el caso del ataque a
un tren custodiado por un destacamento de guardias nacionales emprendido con el fin de recuperar su
armamento, en el curso del cual fueron eliminados algunos soldados que opusieron una inesperada
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joven combatiente de un medio rural se formara politicamente mucho mas rapido que un guerrillero
urbano. Si para este ultimo todo puede reducirse a una serie de operaciones "heroicas" aisladas de
su contexto antes y después de las cuales deberéa volver a la atmésfera normal de la vida urbana
(con todas las facilidades a las que lo ha habituado la vieja sociedad), el guerrillero campesino
estard inmerso en un contacto permanente y directo con el exterior, con los campesinos y con la
naturaleza, y la operacion propiamente militar sélo sera en detalle o0 un momento mas. Dicho de
otro modo, la accién urbana es discontinua: para el guerrillero cada operacion es suficiente por si
misma.

Lo esencial de un campamento campesino es crear y recrear sin cesar sus condiciones de vida: en
la primera y mas larga etapa de lucha, esa ser& su actividad principal y no el combate milltar que
debe por el contrario evitar. Sembrar, cazar, cosechar, recolectar, sobrevivir, es en la jungla
americana un trabajo sacrificado y heroico. De este modo, el foco, en sus comienzos, no podra
sobrevivir sino en la medida en que obtenga él apoyo del campesino: el foco esta soldado al medio
congénitamente. Para los "bandoleros" colombianos del Tolima, el problema no se plantea: como
no reproducen sus condiciones materiales de vida, el apoyo de la poblacion le es indiferente:
pillaje, robo, contribuciones obligadas les es suficiente. El foco rural esta en contacto directo sin
intermediario con la colectividad de la zona de operacion para la limpieza de un pedazo de bosque
a fin de cultivarlo para el trabajo en comun de la tierra: para la caza, etc. Esas condiciones
materiales llevan ineluctablemente al foco a proletarizarse moralmente y a proletarizar su ideologia.
Asi sus miembros sean campesinos o0 pequefios burgueses, el foco guerrillero se convierte en un
ejército de proletarios. Es asi como la guerra de guerrilla opera siempre una mutaciéon profunda de
los hombres y de sus ldeologias; ese es el por qué, por ejemplo, hubo en Cuba un desacuerdo
politico entre los dirigentes del ejército rebelde y los dirigentes de las organizaciones armadas,
como Faure Chaumon con el Directorio del "13 de marzo" y hasta con los dirigentes del Partido
Socialista Popular, que no podian imaginar que la revolucion fuera tan rapido hacia el socialismo. Y
sin embargo la formacién politica y social de los dirigentes urbanos del "13 de marzo" y del “26 de
julio” era la misma: "intelectuales pequefio burgueses revolucionarios". Del mismo modo en
Venezuela, los que pasan de la lucha urbana a la lucha rural sienten un cambio de atmoésfera
humana de calidad en la organizacion y aun en el andlisis politico'” : el anélisis a corto plazo en la
montafia no existe. Todos los guerrilleros saben en ese momento que la guerra sera larga y debe
serlo, en las condiciones actuales de la relacion de fuerzas, porque “nosotros no aspiramos a
tomar el poder en una operacion suicida para perderlo a las 24 horas. No nos precipitamos pero no
retrocedemos mas en relacion con nuestros objetivos".

La proletarizacién rapida del foco rural ha dado a los combatientes seguridad y modestia.
Paradojalmente, es casi imposible que se desarrolle en un loco rural, germen del ejercito popular.
una tendencia al militarismo, a la creencia de que todo se reduce a "echar bajas". a "tirar",y que
todo depende del éxito militar. Del mismo modo el romanticismo encontrara aqui dificilmente su
caldo de cultivo. El combatiente rural se educa dia y noche por su contacto con al mundo exterior.
El combatiente de la guerrilla urbana tiende a vivir en su medio natural (la ciudad, el trabajo
regular, los amigos, las mujeres, etc.) por su seguridad y la de la organizacién. Si para el primero el
mundo exterior inmediato -el campo de maiz, la plantacion de bananas pertenecientes a una
familia de campesinos amigos, el charco de agua o el poblado a dos horas de marcha, etc.- es
fuente da vida, o mejor dicho el Unico medio de vida posible, para el segundo, el mundo exterior
sera siempre combatido como el enemigo nimero uno, la puerta siempre entreabierta por donde
vendra la muerte o el arresto: es necesario desconfiar de las personas exteriores a la organizacion
pues son ellas las que hacen correr riesgo de infiltracion, delaclon, imprudencia, relajamiento
moral, confidencia. Soledad necesaria, fugacidad de las relaciones humanas, mutismo,
enclaustramiento, todo esto simbolizado por la noche, el momento por excelencia de la accion
urbana distincién del dia y la noche extrafia en gran medida al guerrillero del "foco" que vive dia y
noche én la selva, es decir ni en el dia ni en la noche, en la penumbra sin soal, tibio, y protector,

resistencla, en el mismo momento en que se desarrollan importantes conversaciones pre-electorales en el
seno ele los Partidos de oposicién. Esta accidon, montada hipdcritamente sobre alfileres por el gobierno, sirvié
de pretexto a la oposicion legalista para rehusar una candidatura Unica de la izquierda en las elecciones
presidenciales. La mayoria de los responsables de estas acciones fueron destituidos por el Estado Mayor de
las FALN.

7 Cfr. Reportaje sobre Falcon y Douglas Bravo, realizado con el nombre de Franclsco Vargas en el nimero 6
de Révolution.
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usando, ya que la columna permanecera invisible de dia y de noche, de un avién como del sendero
vecino. Nunca un guerrillero campesino utilizara por ejemplo los senderos y los caminos ya
trazados de la montafia: él los abre a través de la espesura, haciéndose de propios caminos,
disponiendo de resguardos invisibles. Una columna represiva aun una patrulla, tomara
obligadamente el sendero, demasiado recargada de equipaje e ignorando el terreno, para penetrar
en la selva, facilitando asi la emboscada o el control de sus desplazamientos, Prudencla defensiva
(una huella de botas en el sendero permite saber la fecha y valor de un pasaje pues los
campesinos caminan descalzos o con zapatillas), velocidad ofensiva (rapidez del ataque y
ganancia de tiempo en la retirada) estan del lado del guerrillero campesino. Pero por mas
entrécruzadas que sean las calles de un ranchito, hay que atravesarlas, dirigirse a tal bocacalle,
atravesar tal plaza, donde no es dificil ser esperado por una patrulla militar sélidamente instalada.
La situacién es distinta. Un cercamiento en la montafia, en la selva, nunca es infranqueable puesto
gue nunca es completo: la selva venazolana del Falcon tiene sus grietas, sus rocas, sus arboles,
sus grutas; para bloquear un ranchito, es suflciente con bloquear tres entradas. Simple ejemplo, en
el plano da libertad de evolucion, del caracter extremadamente vulnerable de un grupo clandestino
armado en la ciudad. Resumiendo, las condiciones materiales de accién de una guerrilla urbana
(aislamiento de los militantes reunidos 24 horas antes de la operacién, de la cual ignoran
frecuentemente su naturaleza hasta ultimo momento, empleo de seudénimos en el mismo interior
de la UTC, imposibilidad de estrechar relaciones de amistad, ignorancia reciproca obligatoria,
ignorancia también del responsable que da la orden, etc.) contribuyen a formar un cierto tipo de
conducta y espiritu abstractos que pueden llevar al voluntarismo o al subjetivismo. Las condiciones
técnicas matériales de una guerrilla urbana no son separables del contenido politico de su accién
pero repercuten directamente en ella. No se puede hablar de una sin hablar de las otras.

La extrema dispersion de los grupos vuelve dificiles la coordinacion y el control de las acciones. La
iniciativa tactica pertenece a los militantes. Como son clandestinos rinden cuentas sélo a los
superiores de la organizacion y no directamente, como en el caso del foco rural, a los campesinos
y sus familias. Pero si bien las formas de accidén urbana son las mas clandestinas, es también en
la ciudad donde el contenido de cada accién repercutira mas en el exterior, y es aqui también
donde corre los riesgos maximos de deformacién por el poder de la propaganda enemiga, ya que
la radio y la prensa se encargaran de confundir a la opinién publica Los comandos venezolanos
tienen orden de no hacer uso de sus armas, salvo en caso extremo de legitima defensa; franco
tiradores de los ranchltos, si pueden, apuntaran preferentemente a las piernas para poner fuera de
combate sin matar. Las fuerzas enemigas tienen consignas y reflejos opuestos, la muerte y la
tortura. Por su nimero y su método, las fuerzas represivas hacen correr a los grupos armados mas
grandes riesgos de eliminacion fisica que en la montafa; los mllitantes deberan matar para no
morir. La accidbn mas simple, desarmar a un policia en la calle para recuperar su arma, revélver o
fusil, tiene efectos imprevistos si el palicia se resiste; en esos casos ¢, se preferird que el militante
revolucionario se deje matar o que haga uso de su arma? El dilema puede ser cotidiano pues las
FALN no tuvieron jamas otras armas que las que sacaron al enemlgo y es necesario tomar esas
armas donde son mas numerosas y alcanzables, en las ciudades, tarea por lo tanto de los
militantes urbanos. De este modo, cada accién de autodefensa de ese tipo sera bautizada de
"asesinato" por la radio y la prensa y por supuesto la prensa clandestina y los otros medios de
propaganda popular no llegaran nunca a contrabalancear esta intoxicacion masiva, pues el
enemigo estd en su casa y hace su ley, lo que no puede hacer en la montafa, donde los
campesinos saben a qué atenerse. En cambio, cuando un grupo de franco tiradores se apropia de
un camion de carne pertenciente a un supermercado Sear's (cadena Rockefeller) y distribuye su
contenido en un ranchlto hambriento, la television, la prensa y la radio se cuidaran muy bien de
publicarlo.

Durante el verano de 1963. se constatdé en Caracas un cierto nimero de "neuréticos de guerra"
entre los guerrilleros urbanos, que debieron ser relevados y licenciados por el estado mayor de la;
FALN. El ritmo de las operaclones y los riesgos corridos fueron tales que muchos fueron vencidos
por los nervios sin serlo por la represion fisica. Neuréticos a los cuales un psiquiatra hubiera
llamado maniaco depresivos: abatimiento. descorazonamiento, alternados con una excitacion
febril, deseo de provocar al enemigo al descubierto para liberarse de la angustia latente, de
explotar, acabar con las inhibiciones a las que a la larga conducen las conductas de represion de lo
clandestino. Este tipo de neurosis que no tuvo tiempo de hacerse sentir en la practica llevada al
desprecio de la vida, a la operacion suicidlo, al formalismo de la accién por la accion. En la época
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de Batista, entre los militantes de La Habana este género de accidentes no fue raro. Y pasa lo
mismo con cualquier accién clandestina, sea cual sea.

Estas notas no podrian en ningln caso describir un estado general estadistico de la guerrilla
urbana sino una tendencia, resultado de sus condiciones materiales de accion, explicando por qué
la guerrilla urbana no puede convertirse en una forma de accion superior, viable a largo plazo. Pero
en Venezuela si se ha tratado de un guerrilla urbana, es decir de operaciones militares
correspondientes a una situacién objetiva de guerra, creada por el Estado semi colonial y el
imperlalismo y ligadas a una organizacion y a un programa politicos, expresando las aspiraciones
populares. Nunca se ha cometido un atentado individual contra la vida de un enemigo politico, asi
fuera Betancourt, lo que técnicamente no plantea problemas insuperables. El objetivo principal de
las operaciones fue el ejército y también el potencial econdmico imperialista. Si por terrorismo se
designa la accién individual sin relacién con el desarrollo, organizaclon y objetivos politicos de un
movlmiento revolucionario, inconsciente de las condiciones histéricas y subjetivas de las masas,
nada fue menos terrorista que le accion urbana de las FALN y nada lo fue mas que la represion
gubernamental.

8° La polémica actual con respecto al programa de la Revolucion - revolucién democratica
burguesa o revolucion socialista- plantea un falso problema y retrasa en los hechos el compromiso
en la lucha concreta de un Frente unido antiimperlalista.

Una de las mayores polémicas que dividen a las organizaciones revoluclonarias, es la que plantea
el problema de la naturaleza de la revolucién. Generalizando, a la tesis sectaria de influencia
trotskysta de la revolucién socialista inmediata, sin etapa previa, se opone la tesis, tradicional en
ciertos partidos comunistas, de la revolucion agraria anti-feudal, hecha con la ayuda pero en
realidad bajo la direccion de la burguesla nacional. Entre las dos, muchos piensan que la
revolucion es un proceso indefinido, "sin etapas" separables, que si no parte de una reivindicaciéon
social, conduce inevitablemente a ella: tal parece ser la ensefianza de la Revolucion Cubana. Pero
ésta ensefia también que el nudo del problema no esté en el programa inicial de la revolucion sino
en el hecho de que ella ha resuelto practicamente el problema del poder de Estado antes de la
etapa democratica burguesa y no después. Cuba pudo convertirse en un Estado socialista solo
porgue en el momento de realizar sus reformas democréaticas nacionales el poder politico estaba
ya en manos del pueblo. Un analisis rapido del capitalismo latinoamericano permite ver como se ha
ligado organicamente a las relaciones de produccion feudal en el campo: en Colombia, los
beneficios industriales tienden a reinvertirse en la tierra y las familias industriales son también las
grandes familias latifundistas: en Brasil, para hablar de paises de capitalismo nacional, la industria
azucarera del Noreste o el comercio del café de San Pablo estan ligados al latifundismo agrario. Y
sino ¢como explicar que ninguna burguesia nacional haya podido llevar a cabo una verdadera
reforma agraria que deberia sin embargo beneflciar a sus ntereses por el alza del mercado interior
gue provocaria? En resumen, parece que en América del Sur la etapa democratico burguesa
supone la destruccion del aparato de Estado burgués: sin ésto, el proceso habitual del golpe de
Estado militar esta condenado a repetirse eternamente, del mismo modo que se repetird el
"arranque” revolucionario de las masas sin ninguna imagen segura en el curso de un proceso legal
y costitucional de reformas democraticas (reforma agraria, voto de analfabetos, relaciones
diplomaticas y comerciales con todos los paises, leyes sindicales, etc.) como pasé en Brasil desde
Kubitschek, en Bolivia despues de 1952, en la Republica Dominicana con Bosch etc. Estas
polémicas, no sirven mas que para dividir al movimiento revolucionario y esconder a la masas el
problema que condiciona a todos los otros: la conquista del poder y la elimlnacion del ejército, esa
espada de Damocles que no dejara nunca de trata de romper a todo movimiento de masas.

Si bien es mucho mas dificil, despues de Cuba, integrar una fraccién importante de la burguesia
nacional en un frente antiimperialista, este Ultimo puede y debe ser el objetivo nimero uno. Pero
este frente no puede, parece; constituirse mas, que en la préactica de una lucha revolucionaria vy,
lejos de contradecir la existencia de un foco armado y resuelto a lucha; implica una vanguardia
agitadora que no puede en ningln caso esperar que ese frente esté plenamente constituido en el
papel, entre los organismos de direccion,; para desatar una lucha armada. Tal es quizas la mas
grande paradoja del "castrismo" su caracter a la vez radical (proyectar la toma del poder) y
antisectario (nadie, ningun partido o ningin hombre, puede monopolizar la revolucion).
Evidentemente, la paradoja no es mas que otra de las que la practica ha tomado como criterio y
referencia fundamental de la "verdad". Hay en efecto un viejo lazo en Amérfca Latina entre el
reformfsmo de ciertos partidos comunistas y su aislamiento: apelando sin cesar a la constitucién de
un frente nacional pero incapaces de asumir una alianza real porque no tienen una linea y una
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organizacion autonoma y fuerte. Si recordamos un discurso de Fidel en 1961, pronunciado delane
de visitantes latinoamerlcanos, dos lIdeas parecen determinar el concepto castrlsta del Frente de
liberacion, el del "comlenzao”, de la iniciativa realista provocando una ruptura de nivel en la lucha
politica, el comlenzo de la lucha armada" (en Cuba el ataque al Moncada) y el de "practica
selectlva" de las alianzas y compromisos necesarios en el proseguimiento de la lucha.

Dicho de otro modo, la revolucion puede darse al comienzo un programa minimo, antiimperialista,
basado en reivindicaciones concretas en relacién con la condicibn campesina, obrera o pequefio
burguesa. Cuando han sido agotadas todas las posibilidades de lucha legal, inaugurar la guerra
revolucionsria sobre la base mas amplia posible; "en la que el catélico sincero debe ocupar el
mismo lugar que el viejo militante marxista". La practica misma de la lucha que nunca se puede
determinar de antemano sino a medida que se la vive (por lo tanto nada de interminables
discusiones tedricas sobre las formas dela futura Reforma Agraria, que no sirven mas que para
plantear divisiones y para retardar el advenimiento de las condiciones concretas de aplicacién de
una reforma agraria, etc.), se encargara de reordenar las alianzas politicas y sociales, disolviendo
algunas, creando nuevas. En otras palabras, las cuestiones concretas que la practica plantea a los
revolucionarios requerira respuestas nuevas de parte de elos. Cada fase de la lucha tiene su
propio sistema de interrogantes y respuestas, nacido de la forma en que han sido resueltos los
problemas de la fase precedente, y de nada sirve querer superar la practica de un frente unido
dividiéndolo en problemas que llegado el momento, tal vez ni se plantearan. Ninguna actitud,
ninguna elevacion del nivel de la lucha por el poder o de la lucha después de la toma del poder, ni
del nivel de los objetivos de la accién gubernamental pueden efectuarse si no vienen a llenar una
exigencia historica, una carencia conscientemente sentida por las masas. Cae de su peso que toda
esta concepcién resbalaria hacia el oportunismo si no tuviera como piedra angular la existencia de
una vanguardia homogénea, sincera, intransigente sobre su objetivo final, sin ninguna paralisis
sectaria, sin modelo preconcebido, dispuesta a tomar aun los caminos mas imprevistos para
alcanzar su fin, templada y seleccionada por la lucha efectiva: ina vanguardia cuyo "foco" es ya su
garantia.

~ Esta confianza puesta en el valor radical de la practica del "foco", la cual engendra los dirigentes,
los cuadros del futuro Partido, y su propio campo tedrico, ¢no seria acaso el homenaje
inconsciente del castrismo a su propia historia pasada, superada pero no renegada, ya que la
autocritica no hace sino ratificar una vez mas el caracter creador e incompleto de toda practica
revolucionaria? Histéricamente, lo que se llama el castrismo es una accién revolucionaria empirica
y consecuente que ha encontrado en su camino el marxismo como a su verdad: lo contrario
también es cierto: para un castrista honesto (un revolucionario que ha seguido a Fidel por la Sierra
Maestra, o que ha combatido clandestinamente en la ciudad), el marxismo es una teoria de la
historia justificada y verificada por su propia historia. Este encuentro es nuevo? No; hace 35 afios,
en 1930, otro gran "héroe" revolucionario americano, Luis Carlos Prestes, llevado al pinaculo de la
fama por la larga marcha de la "Columna Prestes" (30.000 kms. recorridos en tres afos en el
interior brasilefio por un millar de hombres que rechazaban todas las fuerzas represivas lanzadas
contra ellos), encontré también al socialismo cientifilco como a su verdad. Si él le presto en aquella
época al marxismo, con la misma resonancia que Fidel, su leyenda de "Caballero de la
Esperanza", con el mismo gesto él le negaba a esta ultima todo valor dialéctico. En el Manifiesto de
1930, lanzado al pueblo brasilefio desde Buenos Aires, donde se habia exilado, reniega de su
pasado, sus amigos su leyenda y su nacionalismo, y propone la instauraclén inmediata de soviets
de obreros en San Pablo. La adhesion de Prestes al marxismo en una época en que el socialismo
no se habia asegurado aun un lugar en el mundo, marco también la ruptura de Prestes y el P.C.
con la realidad brasilefia, ruptura que quiza no ha sido aun superada, a pesar de sus grandes
victorias electorales de postguerra: en el mismo momento Prestes partia para Mosclu y era
absorbido por el engranaje administrativo de la Internacional. Un contacto semejante con el
marxismo es una electrocucién, no una superacion. Lo que da tanta fuerza a la Revolucién cubana
es la ausencia de un divorcio entre lo que es, socialista, y lo que ha sido, nacionalista. Lo mismo
puede decirse para el "castrismo": el hecho de no haberse separado de sus raices historicas y
americanas le asegura, al mismo tiempo, un lugar dentro del marxismo y al lado del leninismo.
Fidel Castro nunca renegé de sus comienzos ni delo que ha hecho, él ha reinterpretado su
trayectoria pasada de revolucionario no marxista prolongandola y transformandola desde adentro.
Que el 26 de julio continue siendo la fiesta de le revolucién cubana, es el signo distintivo y la
conquista del castrismo, 0 de las vias latinoamericanas al socialismo: esos dias visitantes que
desembarcan del mundo entero en La Habana para festejar la victorla socialista conmemoran en
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realidad, un golpe "aventurero", el ataque al Moncada efectuado por un pufiado de activistas, que
hizo temblar de indignacion a los "buenos marxistas"”, del Continente. Si se reflexiona bien sobre
esto, quiza sea el hecho mas

emocionante, el mas nuevo de la Revolucion cubana: que en el punto mas alto de su genealogla,
ella rinda homenaje todos los afios como a su nacimiento absoluto a ese escéandalo tedrico e
histérico que fue el asalto de Moncada.

Es esto lo que da a la simple historia de la Revolucién cubana y de su continuo desarrollo, una
gravitaclon pedagégica diez veces mas efectiva para el Continente. qua diez manuales juntos de
marxismo. Negandose a desmembrarse en dos épocas distintas "nacional democratica" y
socialista, la Revolucién Cubana permite indirectamente ver claro y favorecer las reivindicaclonas
nacionalistas "democraticas - burguesas"”, los combates y las formas de accién que desde un punto
de vista sectarlo son "impuros" y que surgen aqui y all4 en el Continente. El castrlsmo, lejos de
condenarlos, de arrojarlos en el infierno de la "provocacion”, en el purgatorio despreciable del
"pequefio burgués” los apoyara decididamente, porque si sus protagonistas son sinceros y
decididos terminaran por poner en tela de juicio al imperialismo americano y por desembocar en el
socialismo. Revelando a todos que el necionalismo latinoameriano implica la caida final del estado
semicolonial, por lo tanto la destruccion de su ejército y la instauracion del socialismo sin por otra
parte agotar en eso todo su contenido, el castrismo justifica bian la definicibn de "nacionalismo
revolucionario”.

Esta ligado, por todas sus fibras, a la exigencla de dignidad tanto individual como nacional. Si se
piensa en la forma en que han reaccionado, cuando "la crisis de los cohetes" en octubre de 1962,
el P.C.U.S , los P. C. europeos y desgraciadamente la mayor parte de los P. C. latinoamericanos
ante la "sabiduria khrushcheviana" y "la obstinacién rebelde" de los dirigentes cubanos para
rehusar "la inspecclén” de su patria, no existe aun ninguna razén para pensar que el nacionalismo
revolucionario y lo que el mismo implica, haya sido como prendido en toda su estrictez.

Otra razén explica el predominio dado por el castrlsmo a la practica revolucionaria cuando ésta es
sincera y dinamica, sobre sus rotulos ideoldgicos: la certeza de que en las condiciones especiales
de América del Sur, el dinamismo de las luchas nacionalistas las hace desembocar en una
adhesion consciente al marxismo. A, diferencia de las guerras anticolonialistas de Asla y Africa, las
luchas americanas de liberacion nacional han sido ya precedidas de cierta experiencia de
independencia politica. La lucha contra el imperialismo al principlo, no es por lo tanto una lucha
frontal contra fuerzas de ocupacién extranjeras, sino que pasa por la etapa de la guerra civil
revolucionaria; la base social es, pues, mas estrecha, y la ideologia, es, en compensacién, mejor
definida, menos mezclada con influencias burguesas: al menos tal seria la tendencia histérica. Si
en Africa y en Asia la lucha de clases puede ser diferlda por las necesidades del Frente nacional
hasta después de la liberaciéon, en América del Sur lucha de clases y lucha nacional deben, en
definitiva, darse simultdneamente. El camino de la independencia pasa por la liquidacién militar y
politica de la clase dominante organicamente ligada a la metrépolis econdémica por la "cogestiéon"
de sus intereses. Por lo tanto, no se puede evidentemente poner las guerras de liberacion nacional
americanas bajo la misma rubrica que las del Asia o del Africa. El hecho de que el poder politico
pertenezca ancestralmente a un grupo nacional hace mucho mas compleja la reivindicacion
nacional; la lucha politica entre los diversos grupos de la clase dominante (el grupo agrario
exportador, el grupo industrial proteccionista, etc.) aparece a todos los explotados como el juego
principal ocultando o desviando asi la contradiccion fundamental Nacion-Impenalismo, para mayor
beneficio tanto de U.S.A. como de la clase dominante. Las masas entraran pues mucho menos
facilmente en la lucha politica porque ellas no parecen hallarse directamente involucradas.

Los Estados Unidos utilizan con una astucia ya centenaria esta pantalla gubernamental, nacional,
que desvia lo mas fuerte del descontento popular y que recibe los golpes mas violentos, aun si la
embajada americana llega a tener los vidrios rotos o es saqueada, renuncia bajo la presion de la
insurreccion y deja el lugar al enemigo interior, complice a pesar de él.*®Por lo tanto es necesarlo
especificar, cuando se habla de oposicidbn, a que nivel se sitlla ésta: antigubernamental o
antlimperialista. Para poner el ejemplo de una oposicion popular ampliamente mayoritaria, en

'8 Los Gltimos acontecimientos de Bolivia son claros. Paz "Estenssoro, sostenido desde hace algunos afios
por los EE. UU., habia dejado de ser un buen negocio; se lo reemplaza entonces por Barrientos, el
vicepresidente, el hombre del Pentdgono mantenido en reserva desde hacia tres afios como pieza de
repuesto, e impuesto corno vicepresidente a Paz Estenssoro a fin de asegurar una transmision legal del
poder en caso de insurreccién popular.
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Bolivia solamente los mineros, los maestros, la mayor parte de los estudiantes tienen posiciones
irreductiblemente antiimperialistas: los sectores de vanguardia del campesinado indigena, la
pequefa burguesia insatisfecha, los latifundistas desplazados, la mayoria de los proletarios de las
fabricas de la Paz, no tienen actualmente otras posiciones mas que anti M.N.R., anti-Paz
Estenssoro. Lo mismo pasa en el Brasil: no se cuentan en mas de un 5% del electorado los
partidarios de los militares en el poder, abandonados como estan por el grueso de la clase media;
pero ¢cuantos de los 95% "estantes quieren algo mas que un cambio de gobierno?

Por otra parte el sentimiento de opresién no es inmediato ni localizado. Bandera, ejército, escuela,
lengua néacional, nombres de calles, todo indica que la naclén existe y el vago sentimiento de
frustracion o de humillacién, nacido del heclho de que esta "nacion” no pertenece en realidad mas
que a una infima minoria, no encuentra de inmediato contra quién descargarse: no hay ocupacion
extranjera. Es dificil palpar la opresion: ésta es mas "natural”. La aparicion de la lucha armada sera
entonces menos "natural’, menos espontanea que en Asia o Africa. ExigirA un nivel mas
perfeccionado de conciencia de clase. La lucha armada o el "foco" tendera pues a desplazarse de
la ciudad hacia la campafa, ya que los campesinos estan mas adormecidos por el orden social
natural. Alli, esas diferencias propias de un pais semi-colonial estan reforzadas con las hipnosis
del mundo feudal. ElI enemigo de clase pasa al estado de naturaleza, existe como las piedras del
campo, ya que tiene todas las apariencias de la inmovilidad, mientras que la naturaleza pasa al
estado politico a traves de la protesta religiosa.

La naturaleza, no el latifundista, atraen la atencion y la colera de los campesinos. El “meiero" del
Pernambuco brasilefio, da invariablemente la mitad de la cosecha al latifundio llueva o caiga
piedra, mientras que la sequia del "sertao" llega por oleada imprevisibles y cambia de afio a afio.

El cielo, las nubes, Dios, no el latifundista, seran pues considerados los responsables del hambre,
la muerte del hijo, de la mujer. Es conocido el fanatismo religioso del Noéreste brasilefio, de la
campafa colombiana, de ciertas comunidades indigenas del Ecuador, etc., el cual es capaz de
llegar hasta a la guerra (como la Gran Guerra de Canudos a fines del siglo pasado). En resumen,
el factér subjetivo de iniciativa y de conciencia moral y politica a la vez, expresado en el plano
social por el papel fundamental de los estudiantes tendra en America del Sur particular importancia
especialmente a causa de las estructuras semi-colonialistas, y no directamente coloniales, de la
explotacion econdmica. Paralelamente, el nacionalismo tiende alli a transformarse radicalmente y
definirse mas rapidamente y con menos ambigiedad que en pslses coloniales.

El nacionalismo revolucionario, o "castrlsmo”, de las nuevas organizaciones o frentes de accion
surgidos en América Latina a partir de Cuba, no podrla constituir una ideologla particular, ni darse
como tal. De entrada, eso es lo que distingue al castrismo de los nacionalismos mistificantes que le
han precedido. La naturaleza clasista que aquél descubre en la base de la reinvidicacién nacional y
en el curso de la guerra de liberacion pone fin, al mismo tiempo, al tema nacionalista tomado como
objeto de los discursos y como mito politico. ¢, Qué relacion existe entonces entre el castrlsmo y los
nacionalismos-ideologias? Hay varias: tomemos primero el caso del nacionalismo burgués que
propone el desarrollo industial nacional y la construccion del Estado nacional por la escapatoria de
una industria pesada y de un proteccionismo comercial, tendencia clasica de las burguesias
nacionales (Frigerio en la Argentina, Jaguaribe en Brasil, Zavoleta en Bolivia). Relacién con el
castrismo: la misma que entre capitalismo y socialismo, aunque Cuba es admirada por esos
idedlogos por ser el Unico pais que ha logrado liquidar el feudalismo, al que ellos también suefian
poder combatir. El nacionalismo revolucionario se distingue asimismo del "gobierno nacionalista y
democratico" que reclaman en su programa la mayor parte de los P.C.: estd organicamente ligado
a la reivindicacion socia lista y quiere alcanzar la transformacion del poder de Estado por medio de
su conquista y de su destruccién bajo la forma burguesa. El nacionalismo castrlsta, contrariamente
a aquel que frecuentemente anteponen los P.C., no es defensivo sino radical. Por lo tanto juzga
ilusorias y sin efecto las reivindicaclones parciales, las transacciones o las conciliaciones de un
eventual "gobierno nacional" que se ejercitaria en la revolucién por partes y "sin que se note". Sus
métodos de accion seran pues diferentes; no se detendrd durante mucho tiempo en la propaganda
electoral, la colocacion de afiches o las reuniones cumbres con los partidos politicos existentes,
sino que preparara también las condiciones para una accién directa de ofensiva armada de las
masas, Relacién con el castrismo: la misma casi que entre la 2 y 3 Internacional, haciendo los
cambios necesarios. El castrismo minoritario, al principio, hoy ve afluir a él la parte mas activa
(sobre todo la juventud), la méas valiosa para el futuro, de esos partidos comunlstas.

Mucho mas estrechas son las relaciones del castrismo con las dos formas mas importantes
histéricamente del nacionalismo sudamericano, designadas hoy con el nombre de nacionalismo
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bonapartlsta: el peronismo en la Argentina y el populismo de Vargas en el Brasil. Hoy, ambas
ideologias han comenzado su decadencia y dejan en el lugar que ocuparon antes Un vaclo que el
castrismo llena poco a poco, subiendo también aqui de las organizaciones juveniles a los
organismos directivos. Casi en la misma época estos dos movimientos llegan a ser, en los dos
paises, ampliamente mayoritarios tratando de aliar, y lograndolo durante cierto tiempo, proletariado
y burguesla, bajo la direccion de ésta ultima. El antiyanquismo de Vargas y Perén (tefiido de
simpatias fascistas) no les impidié intentar acomodarse con los Estados Unidos debiendo
finalmente pactar. Actitud simétrica pero en oposicion con la del castrismo que trata también de
unir proletariado y burguesia nacional, pero esta vez bajo la direccion del primero y por lo tanto
inconciliable con el imperialismo americano. El nacionalismo bonapartlsta, por otra parte, pretende
realizar reformas de: estructura partiendo de arriba, de un poder de Estado invariable, sin pasar por
un movimrento de masa consciente. Eso no impide que en su momento, inmedlatamente después
de la Segunda Guerra mundial, ese bonapartismo fuera aceptado y sentido como revolucionario
por los trabajadores argentinos y brasilefios que lo hicieron suyo: en ambos paises estos
regimenes han creado condiciones subjetivas irreversibles a partir de las cuales debera
desarrollarse la historia. El nacionalismo bonapartista ha retardado el advenimiento de un
nacionalismo revolucionario de tipo castrista, engafiando a la casi totalidad del proletariado, pero
no lo ha hecho imposible. Pues una vez dividido el Frente unido burguesia-proletarlado, este
comienza a modificar su ideologia y sus reivindicaciones, abandonando poco a poco las
direcciones politicas o sindicales heredadas de los regimenes anteriores, que hoy estan en
quiebra. Perén se salvé como mito politico unificador de las masas gracias a su abandono del
poder en 1955, ya que iba a tener que optar entre un régimen verdaderamente proletario o la
traicion publica de sus promesas; opcion que no podia diferir por mas tiempo en el momento de su
caida por obra del ejército. La definicidon de clase del peronismo se ha visto retardada a causa de
esto, pero finalmente ha terminado por aparecer a pesar de Perén: en general, la burguesia
industrial no quiere saber nada con él y el proletariado argentino continda esperando su regreso.
Pero debido a todas las traiciones de la "burocracia sindical" de la C. G. T., principal fuerza de
accion del peronismo, la idea de los procedimientos insurrecclonales toma cada vez mas fuerza en
su base, en los sindicatos y principalmente en la Juventud obrera peronista que ha vivido su propia
experiencia politica sin Perén después de 1955 (golpes de Estado peronistas de 1956 y1960,
terrorismo, Uturuncos, torturas, asesinatos, encarcelamientos, represién continua desde 1955,
huelga Insurreccional "Lisandro de la Torre" en 1959, etc,) pero con Cuba como referencia y punto
de comparaclén. Es evidente que el nacionalismo revolucionario ha ocupado poco a poco el lugar
del peronismo tradiclonal, aunque conservando el nombre de Perébny el ambiente sentimental
del movimiento: es evidente que tiene ya sus dirigentes y sobre todo centenares de jovenes
cuadros medios formados en la lucha sindical; y que tiene ya su fisonomia propia de movimiento
obrero esencialmente urbano, que relega a segundo plano los centros de guerrilla rural y en el que
se mezclan las imagenes de Lenin, de Evita Per6n y de Fidel en una composicién todavia sin
solidez.

Igual proceso en el Brasil o igual decantacion: nada la simboliza mejor que la evolucién personal
de un "caudillo" como Brizola, el mas grande lider popular y revolucionarlo del Brasil, arraigado
como Vargas en su suelo gaucho pero cuyo prestigio se extendie por todo el Brasil después de la
crisis de 1961; ¢ no debe acaso este prestigio entre las masas (que nadie, salvo Miguel Arrais en el
Noreste, puede disputarle hoy) al recuerdo mismo de Vargas de quien es el heredero en segundo
lugar después de Goulart? Brizola no ha cesado de perfeccionar su antiimperialismo, y su
evolucion, como él mismo lo afirma, no ha terminado. ¢(Qué mejor ejemplo de nacionalismo
revolucionario dindmico que el "brizolismo"? Con todos sus limites y sus peligros: el predominio del
jefe irreemplazable en contacto carismatico con las masas, su violenta pasion nacionalista po'co
favorable para la organizacién, su dificultad para despersonalizarse, para elaborar un programa
politico y una estructura de partido, para entenderse con las otras organizaciones politicas y, en el
caso particular de Brlzola, la influencia de un pasado de politico oficial (gobernador del Rio Grande
do Sul durante cinco afios y cuifiado de Goulart) en contacto con las esferas dominantes (Brizola
sin embargo rompié con Goulart en 1962). Pero también con su fuerza insuperable: su pasion, su
amplia base popular, su coraje, su realismo, su odio profundo y razonado por el imperialismo, su
honestidad, etc. No es completamente imposible que Brizola encarne el rostro brasilefio del
castrismo en un futuro proximo.

Debe ser objeto de un estudio aparte la manera cdmo cada naciébn americana supera en este
mismo momento sus viejas formas de nacionalismo y las formas de accidon revolucionaria a él
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ligadas descubriendo cada vez de una manera nueva sus raices de clase y cémo cada pueblo se
convierte en solidario del nacionalismo vecino y del mundo socialista. Es en las viejas luchas de la
independencia nacidnal que el "castrismo", particular en cada pais, toma esa pasion revolucionaria
gue constituira su fuerza o su debilidad, si se contenta con ella. Fidel leyd a Marti antes de leer a
Lenin; un "castrista" o un nacionalista revolucionario venezolano habria leido la correspondencia
de Bolivar antes de El Estado y la Revolucion, un colombiano, los proyectos de constitucion de
Narifio, un ecuatoriano a Montalvo, un peruano habra leido a Mariategui y reflexionado sobre
Tupac-Amaru. No olvidemos tampoco lo que el nacionalismo revolucionario debe a la accién y a la
propaganda de los partidos comunistas que fueron los pioneros del antiimperialismo que se siguid
a partir de 1920 y cuyo fracaso general, visible desde los dias subsiguientes a la Segunda Guerra
se explica sin duda por la impotencia de aquellos para retomar a fondo esas tradiciones
nacionales, para encontrar raices historicas concretas, para colocarse en una continuidad
continental. Una dialéctica superficial haria entonces del castrismo una sintesis a posteriori de las
dos corrientes nacional e internacional, nacionalista y comunista. Pero este juego correria el riesgo
de dar al castrismo la consistencia de una ideologia aparte, que no tiene, ni quiere tener. Porque
no es una ideologia, el castrismo no es un titulo, una vanguardia constituida, un partido o una
sociedad de conspiradores ligada a Cuba, El castrismo no es mas que el proceso de recreacion del
marxismo-leninismo a partir de las condiciones latinoamericanas y a partir de las "condiciones
anteriores" de cada- pais. No tendr& por lo tanto nunca dos veces el mismo rostro, de pais a pais:
solo puede vencer con la condicion de sorprender.

Esperemos asimismo que hasta el rétulo "castrismo" desaparezca.

Pues el castrismo o el leninismo recuperado y adaptado a las condiciones histéricas de un
continente que Lenin desconocia, estd en vias de pasar, se quiera o0 no, a la realidad de las
estrategias revolucionarias. Si bien su aspecto puede cambiar en cada pais sudamericano no esta
menos irreversiblemente establecida una cierta relacion organica de la lucha armada y de la lucha
de masas, bajo ciertas condiciones, cuyo "centro activo" es una forma superior. Pero este logro
acarrea otros; cuando el poder de Estado' sea conquistado por los explotados y los castigados de
hoy en toda América del Sur, y ese dia no es inmediato, las nuevas sociedades que se construiran
tendran también ese "clima" inseparable del castrismo, que es mas que un clima: esa alianza de la
lucidez mas rigurosa respecto de sus propias obras y del lirismo "prometeico" de la accién
revolucionaria que no se confunde con el falso ardor de la Apologética, alianza que esta
simbolizada ante nuestros ojos con tanta perfeccion mistica por la reunién de dos hombres que
estan a la cabeza de la revolucién cubana; el cubano Fidel Castro y el argentino "Che" Guevara.
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