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EPÍLOGO 
 
Pensar con cabeza propia 
 

En cualquier circunstancia es recomendable pensar con cabeza propia. Pero en 
algunas ocasiones es más necesario que en otras. El carácter de esa necesidad 
está en dependencia de lo que se pone en juego. El pensamiento latinoamericano, 
en su conformación, ha pasado por diversas etapas en las que no siempre pareció 
tan clara para sus gestores la necesidad de pensar de tal forma, o por lo menos de 
insistir en la cuestión de manera tan explícita. A los cultivadores de la escolástica 
de los siglos XVI y XVII no les parecía imprescindible marcar diferencias respecto a 
la filosofía y la teología europeas. No les preocupaba tanto ser considerados o no 
dentro del pensamiento europeo, porque no lo diferenciaban del propio. Sin 
embargo, desde los primeros momentos de la evolución del pensamiento 
latinoamericano   afloró cierta intención de marcar  algunas de las especificidades, 
o por lo menos la perspectiva  o la circunstancialidad de este, como lo evidencia, al 
menos en cuanto al título, la Lógica mexicana, de Antonio Rubio. Pero habría 
que esperar a una mayor conformación de los rasgos de identidad americana para 
que nuestros pensadores tomaran mayor conciencia de lo necesario que es pensar 
con cabeza propia. 
 
Pensar con cabeza propia no significa asumir posturas de chovinismo epistémico y 
cerrarse a los aportes del pensamiento provenientes de cualquier parte del mundo, 
así como de pensadores con los cuales se puede coincidir parcial o totalmente. Por 
el contrario, significa asumirlos, pero no indiferenciadamente sino en 
correspondencia con las exigencias cognoscitivas, axiológicas e ideológicas que 
cada momento reclama. Se ha de medir con mayor rigor los grados de 
autenticidad que de originalidad. Este ejercicio presupone pensar asumiendo 
como propias las ideas más adecuadas, sin preocuparse demasiado por su 
procedencia. No debe importar si está vinculada o no a alguna lectura previa o es 
el producto absolutamente individual del último que la revela. En definitiva, todo 
pensamiento posee siempre una soterrada entraña social, aunque sus obstetras 
no pierdan mérito por su cuota de originalidad en el parto intelectual de cada idea. 
 
Los próceres de la independencia latinoamericana no dudaron en asumir la 
producción intelectual y la experiencia de los procesos revolucionarios de Europa 
y Norteamérica, así como del mundo cultural asequible a su época, para 
fundamentar ideológicamente el proceso emancipatorio. Tanto Bolívar como Martí, 
a pesar de las diferencias de época y de circunstancias, sabían muy bien que si la 
asunción abierta de las ideas políticas, filosóficas, etc., no se articulaba a las 
fuerzas telúricas de aquel mundo de diferentes de razas, que el primero concibió 
era América, para que contribuyese a la liberación de nuestra América fecundada 
por “nuestros arcontes”, como reclamara Martí, difícilmente podría alcanzarse la 
aspiración de lograr  la soberanía demandada por estos pueblos. 
 



Las fronteras políticas, económicas y culturales entre la parte que es nuestra, la 
latina, y la que no es nuestra, la sajona, se habían ido diferenciando desde 
mediados del siglo XVIII e inicios del XIX, cuando se revelaban con mayor claridad 
las intenciones imperiales de los gobiernos de los Estados Unidos sobre los países 
del sur del continente. Es entonces cuando las circunstancia obligan más a 
nuestros intelectuales a preocuparse en mayor medida por pensar con cabeza 
propia. Andrés Bello se había percatado desde muy temprano de que nuestra 
democracia debía ser muy distinta de la norteamericana. Alberdí reclamaba una 
filosofía americana, porque no era posible que evadiese el componente ético y 
político, que cada vez reclamaba en mayor medida la producción del pensamiento 
latinoamericano y que en la actualidad parece más urgente que nunca. 
 

En esa misma medida el compromiso político de nuestros pensadores se hace 
cada vez más manifiesto, en correspondencia con la comprensión de que los 
destinos de la flamante república del Norte se mantendrían opuestos a los del sur. 
Montalvo no vacilaba en representar a la I Internacional en su Ecuador. Varona 
tampoco lo haría al asumir Patria, órgano del Partido Revolucionario Cubano, y 
dejarse cautivar, a pesar de su espíritu moderado, por el planteamiento 
antiimperialista de Martí. Vasconcelos -quien conoce desde su infancia la 
desgracia de vivir en un país tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Unidos, 
cultivará un nacionalismo fecundo que ha de tener su raíz en Indoamérica, 
mientras que Rodó enfocaba, a pesar de su distanciamiento geográfico, la puntería 
de sus cañones intelectuales contra la nordomanía. No ha habido en Nuestra 
América pensador trascendente que no pusiese su pluma al servicio  de las nobles 
causas de estos pueblos y que no se haya percatado de la imposibilidad de 
satisfacer las demandas de estos países y las de los gobiernos estadounidenses. 
Ante esta disyuntiva, como en todas, se ha dividido la intelectualidad 
latinoamericana. Se ha diferenciado entre aquella que ha preferido no poner en 
peligro su visado múltiple al país de las maravillas y aquella que consciente de su 
compromiso ideológico y cultural considera que su actitud dista mucho de ser una 
camiseta de verano. 
 
El siglo que se despide ha sido una época de definiciones. Se ha puesto en juego 
en más de una ocasión hasta la supervivencia de la humanidad. El venidero 
parece que no llegará colmado de flores. El fantasma de la dominación ideológica 
se empeña, sin embargo, en hacernos pensar sin cabeza propia. El desafío es 
ahora mayor, porque son más eficientes los mecanismos de comunicación y de 

manipulación de las conciencias. Por tanto será una época de nuevos retos para 
los que pensamos que no vivimos en el mejor de los mundos posibles y que 
América Latina tendrá que pagar dobles cuotas de sacrificio si no asume a tiempo 
no solo la actitud de pensar con cabeza propia,  sino, lo que es más importante, de 
actuar. 
 
Un pequeño pueblo de esta región latinoamericana asumió desafiante la empresa 
de pensar y actuar con cabeza propia. Los augurios más derrotistas, por su 
cercanía al país que se considera destinado a pensar por todos los demás, 
consideraron que era imposible que lograra sus objetivos. Todavía algunos lo 
dudan. Son los que dudan eternamente de que las revoluciones auténticas 
resulten victoriosas. Las revoluciones son el mayor ejerció de pensar y actuar con 
cabeza propia. Ese pueblo sigue desafiando y demostrando que sí se puede pensar 
y actuar de tal modo. La experiencia de la Revolución Cubana demostró que 
cuando más se acercó al esquema soviético de interpretación de la realidad, más 
se distanció de sus posibilidades creativas y de elaboración de propuestas acordes 
a sus particularidades de desarrollo. Fue en ese momento cuando sus enemigos 



más se alegraron de que dejase de pensar con cabeza propia y fue cuando sus 
amigos se distanciaron críticamente, aunque, la mayoría, sin traicionarla. 
 
Sectores intelectuales y políticos latinoamericanos consideran que se debe y se 
puede luchar por el derecho a pensar con cabeza propia. Se inspiran en grades 
personalidades históricas del pasado y del presente para fundamentar tal 
posibilidad, pero lógicamente tienen que enfrentar muchos obstáculos. Algunos se 
desmayan en el esfuerzo. Piensan fatalmente que es inútil  enfrentarse en batalla 
tan desigual contra los medios de comunicación masiva. Otros, más vehementes, y 
por eso mismo imprescindibles, no sólo cultivan esas ideas a contracorriente sino 
que exponen la hermeticidad de su piel a las balas, y la de sus principios a los 
apocalípticos cantos funerales. 

 
Aspirar en la actualidad a la condición de intelectual, al menos en América Latina, 
no constituye un gran sueño; no muchos lo desean en esta sociedad pragmática e 
instrumentalizada. Ya desde principios del siglo XX Einstein dijo que reivindicaba 
el idealismo ante el hedor a mierda de este  mundo. 
 
El desastre axiológico que experimenta el mundo contemporáneo ha dado  lugar a 
que los patrones de los filmes del oeste dejen de ser realidad virtual y adquieran 
carácter de opinión pública impuesta y generalizada. Los actuales cowboys, ahora 
vestidos de marines, son presentados a esas mayorías manipuladas como los 
buenos que vienen, en este caso, no a ajusticiar indios sino a vietcongs, 
sandinistas, granadinos, narcodictadores, guerrilleros, etc. En medio de ese caos 
de referencias algunos intelectuales optan por abandonar sus anteriores sueños 
juveniles y se arrepienten de ellos por considerarlos frutos de la inmadurez. 
Prefieren ponerse al servicio de la dictadura del mercado. Aquellos que se 
enfrentan a ese poder omnipresente son observados como hippies trasnochados, 
en esta época obsesivamente  posmoderna que concibe como moderna las 
actitudes de los sesenta. Postmoderno ahora es la prohibición de frases como 
prohibido prohibir, es estimular el pensamiento débil, es declarar la muerte de los 
metarrelatos, entre los cuales en primer lugar está el de la revolución. Lo moderno 
era lo rebelde, inconforme, informal, ideológico y, por tanto, obsoleto. El nuevo 
paradigma que ahora se quiere imponer es el del hombre circunspecto, moderado, 
conservador, que acepta como verdades todas las que se le preparan en ordenador, 
o le llegan por Internet, siempre y cuando cumpla con los requisitos de 
presentación que exige todo sometimiento a la ley de la oferta y la demanda. 

 
En medio de condiciones tan adversas, el intelectual que quiere seguir siéndolo, y 
cada vez mejor, que no se abochorna de sus marcados tintes ideológicos, se reúne, 
escribe, diserta, critica, en cualquier medio que le sea posible y cultiva el más 
digno humanismo. Mientras  aquellos que ocultan tales tintes –lo que no significa 
que carezcan de ellos- se distancian del proyecto humanista y desalienador que ha 
animado lo mejor del pensamiento latinoamericano desde sus primeras 
manifestaciones hasta nuestros días.  
 
No se pretenden mesianismos inmerecidos, ni mucho menos se debe reanimar la 
concepción heideggeriana de que los filósofos deben ser los pastores del Ser. Pero 
sí se trata de que cada profesional de la Filosofía -quien sabe si todos genuinos 
filósofos o no- cumpla con la misión pedagógica de hacer germinar en las nuevas 
generaciones –así como en las no tan nuevas- la recuperación de la confianza en la 
capacidad humana por perfeccionarse y salir de esa pérdida de rumbos que 
produjo el espejismo del “socialismo real” al esfumarse y mostrar la aridez del 
desértico “capitalismo real”, en  el que el hombre siempre se siente solo. 



 
Tal misión pedagógica no puede circunscribirse al ambiente académico. Uno de los 
principales retos que el pensamiento en la frontera de Nuestra América tiene ante 
sí es el de saber superar los obstáculos que le plantea el dominio de los medios de 
comunicación por parte de aquellos que consideran que sí viven en el mejor de los 
mundos posibles. No se trata simplemente de denunciar la falta de posibilidades, 
las censuras disfrazadas, etc., y las escasas vías de expresión de aquellos que 
piensa con cabeza propia. La tarea consiste en lograr espacios, claro está, pero no 
esperar de manera pasiva a que sean “democráticamente” situados. Hay que saber 
conquistarlos por la vía que sea. 
 
Esa labor hay que desarrollarla en primer lugar desde dentro del mundo de la 

docencia universitaria y las instituciones culturales. Pero teniendo en cuenta que 
no vivimos en tiempos en que las universidades se caracterizaban por su espíritu 
de rebeldía. La oleada del pensamiento conservador ha ido desarticulando las 
universidades, desparramándolas físicamente en las ciudades, para que dejen de 
jugar aquel papel centralizador de termómetro sociopolítico. El hecho de que se 
haga cada vez más difícil  lograr espacios de reflexión crítica en planes de estudios 
y en asignaturas universitarias, que ahora se importan enlatadas  desde los 
actuales centros de poder científico, tecnológico e ideológico, con el objetivo de 
clonizarlo todo, es decir norteamericanizarlo, no debe desanimar a aquellos que 
tienen el deber de construir los nuevos laboratorios teóricos de experimentación 
del pensamiento producido con cabeza propia. Pero limitar esa labor a las 
universidades sería cercenar las dimensiones del pensamiento latinoamericano. Si 
este desea mantener su raigambre popular -que no tiene nada que ver 
necesariamente con el discurso populista- debe extenderse constantemente a 
otras esferas de la sociedad civil. 
 
Siempre se corre el riesgo de que se identifiquen tales instituciones con campañas 
partidistas y otros intereses, pero no es posible jamás llegar a tierra firme de 
utopías concretas para las mayorías sin que en la travesía por los tormentosos 
océanos de esa utopía abstracta que es el triunfalismo neoliberal no sea salpicado 
por algún tipo de  aguas ideológicas. Solo el nivel intelectual y el rigor académico 
pueden jugar el papel de efectivo antídoto contra las comunes venenosas 
insinuaciones de las derechas sobre la falta de profesionalidad de la 
intelectualidad de izquierda. Para lograr ese rigor, esta última tiene el deber de 
meterse dentro del discurso de la intelectualidad de derecha, con el objetivo de 

descubrir sus fisuras. Aquellas actitudes descalificadoras del pensamiento 
burgués, propugnadas por el vaticano marxista-leninista elaborado en la URSS, ya 
demostraron sus consecuencias nefastas para la gestación de una producción 
científica, social y filosófica de genuino valor tanto para la propia intelligentisia 
como para aquellos gobiernos que podían haber aprendido mucho mejor dónde 
radicaban sus fortalezas y debilidades. 
 
Si se pretende combatir el aparato conceptual del discurso dominante en la 
actualidad, hay que conocerlo mejor, estudiarlo para encontrar sus núcleos 
racionales y sus lados flacos. Del mismo modo que los marxólogos más 
inteligentes pusieron sus servicios a la misión desacreditadora del socialismo. Hoy 
la intelectualidad de izquierda tiene el deber de estudiar las bases teóricas del 
neoliberalismo, de las filosofías posmodernistas y de distintas orientaciones para 
descubrir lo aportativo a la cultura contemporánea y lo que está concebido para 
servir a ese orden social que parece no despedirse tan fácilmente de la humanidad, 
como muchos esperábamos. Continuar revelando la esencia inhumana del 
capitalismo real y enaltecer el sentido humanista de las genuinas ideas socialistas 



–aunque no todos los intentos prácticos de su consecución hasta el presente 
hayan contribuido a su alcance verdadero-  constituye uno de los principales retos 
de los que aspiran a pensar con cabeza propia en nuestra América, del mismo 
modo que Bolívar, Martí o el Che lo hicieron en sus respectivas circunstancias; 
pero tratando siempre de trascenderlas y de engendrar circunstancias superiores. 
 
Solo de ese modo se puede contribuir en algo a enriquecer teóricamente a que 
aquellos que tienen que pensar desde distintas partes de la periferia de los 
actuales centros de poder, periferias que en ocasiones llegan a entrecruzar sus 
bordes en la interioridad de los propios centros. Los grandes centros actualmente 
construyen muros para aislar inmigrantes e ideologías emancipatorias. La misión 
de la intelectualidad comprometida con esas periferias es desarrollar, ante todo, el 

rasgo principal de todo ejercicio epistémico: pensar con cabeza propia. 
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