LA LUZ VIENE DE LEJOS.
Rigoberto Lopez Pego.
(La Habana, 5 de junio de 1977).

Que tenemos que hablar de muchas cosas,
Compafiero del alma, compafiero

Miguel Hernandez

La luz de esta ventana viene de lejos

y alguna cancion se calma bajo el cielo.

En el cielo limpio de la Isla

abierto definitivamente ante mis 0jos

y en la luz que hoy ha llegado a mi ventana
descubro tu rostro, adivino el trazo

y el fuego de tu mano

el humo perfecto de tu automatico

por donde lanzabas al porvenir la sangre

de tu Tierra, Miguel, que ya es la mia.

El amor inmenso a Chile que no es nieve
sino pagina encendida, sal y desierto

hasta el corazon de lo divino.

iAh!, Miguel, tus venas tensando mi palabra,
tu sonrisa inevitable y pura

diciéndome en la idea que soy

por este simple instante, también tu compariero.
El hermano que llego tardio

para contarte que tu tierra ahora es toda tuya,
que andamos en octubre tras tu imagen

y atravesamos los paises, nuestros paises

de viento y de ternura.

Que pusiste sobre América un nuevo remolino
y en la florida turbulencia la historia

nos dio abrazos, promesas, ideas

limpias como el cielo,

claras como la luz de la ventana;

como las heridas de Lautaro.

Sobre tu imagen avanza Manuel Rodriguez
y una estampida de pajaros violentos.
Carrera contigo va uniendo el Continente,

y Bolivar por debajo de la mar.

Pero lo que mas veo, Miguel, es a Guevara.
Pausado y hondo

su brazo inolvidable y su manera,

su asma tan humana,

SU VOz que es para siempre ya

la voz.

El Che y su suefio,

mostrandote en el teltrico rincdn de la guerrilla
el mapa del carifio, la ruta de la victoria.

La alternativa entre una nube y otra nube

es la lluvia que hace los rios,



la alternativa de un rio y otro rio

es el mar, el océano indomable,

la tormenta, el rayo,

el odio incontenible de la corriente.

Y asi pasa, asi pasara, asi ha de pasar.

Espanto del enemigo,

que nuestra corriente es violenta

como el mar en Valparaiso

que nuestras costas son Lota y Coronel,

pobladores del olvido,

ardiente Araucania,

la muerte que ha pasado

la profunda tortura de toda la vida

y de toda la muerte.

Nuestra corriente nada la detiene,

de pdlvora y poesia es nuestra corriente.

Ay, Miguel, si supieras como se ha puesto

de grande Ameérica con sus muertos.

Como estéa de joven,

como la tristeza no le quiebra la guitarra

y como la guitarra a estas horas

canta miedo a los fantasmas,

sombras de hiel y podredumbre

que han de morir un dia

para que lata limpio como el cielo

el corazon del hombre americano,

tu propio corazon.

El cuatro que tenemos, la quena que estamos soplando
con el provenir adentro

circunda los cerros, los fundos melancolicos de Chile,
y busca pronto el hilo de dolor

que asfixia la coca en el indio boliviano.

El minero, el pobre que un dia

mirando las estrellas, hastiado de la vida

lanzose al infinito.

El cuatro que tenemos, la quena que estamos soplando
baja al pozo de esperanzas

donde ocultaron, herido y temible

a Raul Sendic.

Una bandada de pajaros del Sur

Atraviesa pulsando la mafiana.

iAh! Ignorantes que ignoraron que la muerte es un correo,
que al saltar a la otra casa,

justamente con el dltimo disparo,

pusiste al siglo la correspondencia;

en cada disparo decias una orden, cantaste una cancion,
enviabas uno, diez, mil emisarios

para saber de los amigos, para despedirte de ese dia,
para decirles que volvias,

para escribirle a Santucho



que las cosas marchaban, marcharian a pesar

y que otra vez, ya todos compafieros:

la reunion sera para cantar el Martin Fierro.

Qué manera de esparcirse tu cerebro,

de estallar hacia tanta direccion tu corazén,

tu hermoso rostro como aparece entre ciudades;
cuénto ilumina aquella granada que tiraste.

iAh! Ignorantes que ignoraron que la muerte es un correo.
Donde la polémica sea mustia y la palabra

vuele a morir bajo la bruma,

donde el pufio cerrado esté vacio,

el estruendo de tu cuerpo,

cayendo como dijiste,

levantara las barricadas,

traera cobre y miel y luz, espada y brisa

y los nombres que en la fila

tejeran la Unica bandera la del pueblo.

Asi nos llamaras, como el poeta a los versos,
tierno y agotado.

Asi convocaras, como el padre a los hermanos,

y ya no hablaras, y ya no haras el ademan siquiera,
sino que escucharas

con la calma del cielo en calma,

sino que atenderas como el nifio a su dibujo

como el jefe a la verdad.

De vuelta de la muerte, reunido con la vida

como eras

saldras al viento a encabezar la marcha,

y marchardn conmigo, y volveréas al ejemplo,

a la muerte y otra vez a la vida

y asi

hasta el final en que regresando estaras para quedarte,
porque la gloria de América, de sus noches y su sol,
acabado el diluvio que ya hacemos,

pondréa tu sangre a gobernar,

a dar la tierra al fruto,

la mina al mineral,

la patria a los patriotas,

a los revolucionarios la revolucion.

¢ Te acuerdas, Miguel, de aquel dia cinco?

Nadie avis6 que ibas a estar tan cerca de la fecha,
que el relampago de octubre

en ti también pondria su llama.

Volcanicas dos horas hicieron de Chile en ti

su fortaleza.

¢Quién a visto al miserable tirar bombas a la gloria,
sino entonces?

¢Quién ha visto al odio combatiendo el amor

sino entonces?

¢Quién ha visto toda la ruindad del mundo



combatiendo la sola carne de la esperanza

y el solo pensamiento, y toda la confianza amanecida
sino entonces?

¢Quién ha visto el valor tan racional y ardiente
sino entonces?

Sino entonces, ¢quien ha visto al hombre solo,

solo con el amor, defendiendo el amor, todo el amor?
¢Quién ha visto una cara serena

una sonrisa casi, una burla, flor terrible

a la cara del verdugo

sino entonces?

Y que Miguel fue mas Miguel en ese minuto del mundo
de lo hermoso y del horror

sino entonces.

Diez fueron las heridas. jQue cifra para el honor!
La bala que destrozo tu craneo

es el pedazo de piel que falta al corazén,

otro pedazo,

es un molino fiero, un potro saltando al abismo,

un hueco seco, interminable,

donde las mujeres ponen rosas

y los mapuches la noche,

donde yo tecleo sin compasion

la palabra que me duele

el polvorin de mis paredes.

La bala que destrozo tu craneo

marco el lugar donde iran los pescadores

a registrar en el crepusculo

y a los obreros a buscar la tinta

con que se firman las sentencias.

La bala que destrozd tu craneo sembr6 un arbol;

a la sombra de ese arbol, Luciano un nifio chileno
pensara en la bala que destrozé tu créneo.

La luz aun entra por mi ventana, Miguel,

y la calma del cielo

en un rumor en el dibujo de Luciano.

Si vieras el amarillo, la linea verde de la pradera,

si vieras la roja ametralladora de matar los mercenarios;
pero sobre todo, si vieras

el nifio que lanzo su flecha al sol

y el sol se volvio de espaldas,

pensarias, ahora lo sé, que en la revolucion

las flechas siempre dan al sol

aunque se vuelva de espaldas.

La balay el &rbol y la flecha, son un coro de nifios
cantando Venceremos.

En mi ventana es blanca la mafiana, muy blanca.
Resplandece la palabra Resistencia.

Y en la nube de la izquierda, en el pajaro que vuela
se va mi corazon.



Te escucho en el Caupolicén:

los pies sobre la tierra, la voz sobre el peligro,

el fuego contra la nieve,

la tormenta a la brisa contando sus razones.

La espada emponzofiada vestia aln

pafio leal y lozania.

Tu respirabas el tiempo

pero la suerte del aire estaba decidida

y decidida estaba la blancura.

"Un dia no sé cuando, voy a caer

mis huesos quedaran por ahi, tal vez
blanqueéandose al sol."

Pero no quedaron los huesos,

Miguel, tu te escondiste

y dejaste la mirada

que abre las mafianas de los desaparecidos,

el manto de los muertos, el ansia de los que en mundo
te recuerdan, los que te buscan y buscaran

los que van a encontrarte de una vez quemando la ceniza,
la baba y el hueso infame de la felonia:

unidos, irradiando la blancura

polvo esparcido de tu bondad

bajo el cielo sereno de Chile

donde tu voz sobre el peligro,

tus pies sobre la tierra,

proclaman la palabra RESISTENCIA.

Miguel, cuanto quisiste mi patria

cuénto escuchaste a Fidel, nuestro Fidel,

cuanto la quisiste, lo quisiste, nos quisiste.
América es pareja

y nada se le parece tanto como un abrazo a otro abrazo.
La palabra hermano sali6 de las entrafias mismas
de nuestro mismo amor,

y ya no pudo ser de otra manera.

Tu disparo fue, sera, el borboton de sangre

de nuestra distancia,

nuestro silencio de bosque poderoso

tu silencio

tu adids, nuestro proximo disparo.

Miguel, ahora solo envidio tu muerte hermosa.
No pretendo mas.

En el intento del que busca acortar el cielo,
reducir una distancia irreparable,

escribo lineas, palabras que no quieren ser tristes,
gue no quieren ser batientes como las olas,

ni estentdreas, ni palidas,

ni construidas a plano y, a pincel,

estas palabras que no son ni un aplauso

ni un pafiuelo,

serenas comparfieras quieren ser, hermano



en esta ausencia.

Porque en el Gltimo asalto te llevaste los relojes
y hasta algunos se preguntan que hiciste con el tiempo
gue es violento, que tiene rabia,

gue nunca empieza ni termina,

amargo como lava, diafano y febril como un himno
0 COMO una mariposa.

Te siento entrar a este cuarto

como al amigo que no fuimos,

darme un abrazo, mirar hacia mis libros.

iAh! Cosa ingenua pensar que vas a llegar,

gue un amigo nombrado Carlos me reclama,

que estas ahi con tu impermeable

y tu sonrisa,

con tu maletin de doctor con ametralladora.

Y no soy Yyo sino el Bauchi

Dagoberto, Luciano, Edgardo, Jorge

el estudiante de Concepcidn, el campesino,

el obrero, el cantor,

alguien que aprende en tu presencia

que la luz es siempre clara,

gue mafiana trinaran mejor los pajaros,

pero que hoy es el dia de hacer la fila,

organizar el fuego,

incendiar el rio, la ciudad, el bosque y la pradera.
Marchar, en fin, a montar guardia junto al sol
porque dice la Historia que cuesta mucho esperar
por las estrellas.
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