INDIOS Y NACIONES DEL INDIGENISMO
Arturo Warman. Revista Nexos

I. Los indios, los otros

El indigenismo ha sido uno de los temas en que se ha centrado la discusion
ideologica a lo largo de la historia de México. En gran medida, todavia lo es.
Alrededor de €l se ha debatido y se debate lo que en términos actuales se llama
el "modelo de pais", el tipo de organizacion politica ajustado a la naturaleza de
una sociedad plural, multiétnica y dependiente, que contiene mas de un modo
de produccién articulado por otro en oposiciéon dominante y que se ha
aduenado del Estado.

Obviamente, antes de la conquista espafiola no habia indios. Habia distintas
naciones, diversas clases, varias areas culturales con diferentes niveles de
organizacion de la produccion, de la sociedad y del poder politico y varios
estados autonomos dentro de las actuales fronteras de México. No conocemos
con precision las categorias que usaban para establecer y analizar los
componentes de las distintas sociedades y las relaciones entre ellas, pero
ninguna era la de indio. Esta surgié para distinguir globalmente, para agrupar
de manera indiferenciada a los descendientes de los pobladores anteriores a su
llegada y el indio fue una categoria social que se aplicé en todo el ambito del
sistema colonial espanol, con excepcion de las colonias europeas. Habia indios
en Chiapas, Sonora, Arizona o Perud, pero no en Flandes ni en Barcelona. En
ese sentido la discusion indigenista era y es ideoldgica, ya que se refiere a
categorias sociales y a su posicion relativa, no a grupos concretos.

Conforme el proyecto de sociedad colonial se fue consolidando, el concepto de
indio fue adquiriendo un uso descriptivo. De categoria general paso a adjetivo
concreto casi siempre peyorativo. Los descendientes de los pobladores
originales iban perdiendo a golpes la complejidad de sus sociedades: sus élites
fueron aniquiladas o incorporadas, sus territorios expropiados, su poder o
representacion politica fueron enajenados, sus religiones perseguidas; la
poblacion fue movilizada en masa y perdi6 sus fronteras e identidades cuando
no fue totalmente aniquilada; el espectro de la estratificacion social se redujo y
todos fueron pobres. Pese a todo, nunca llegaron a ser iguales, por lo que el uso
tan comun de indio como término descriptivo no tiene sustento objetivo preciso:
es una diccion que refleja el concepto ideolégico.

En el indigenismo, los indios son y han sido objeto de la discusion pero no
participantes de la misma. La discusién indigenista siempre ha tenido lugar en
el grupo dominante. Por tanto no me referiré aqui a los indios sino a los
indigenistas y a sus proyectos para el pais. Como ya se ha dicho, el indigenismo
es un quehacer que se refiere a los otros y aqui se va a hablar sobre nosotros.
Esto no implica que los indigenas no tengan un papel determinante, aunque
subordinado, en el procesos histérico del pais, sino que su intervencién no se
manifiesta a través del indigenismo entendido en este caso como tarea
intelectual.
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II. Conocer, conquistar

Muchos consideran Las cartas de relacién escritas por Hernan Cortés como la
primera literatura indigenista producida en México. Las cartas... contienen
practicamente todos los elementos que pueden caracterizar a la literatura de los
conquistadores, obras que tienen objetivos practicos a corto plazo y que
rehuyen a la teoria. El propoésito de la conquista es evidente para los autores;
su modelo de pais es claro y se impone por la fuerza. La descripcion se refiere
siempre a los indios vivos en el momento de contacto y no hay preocupacién
historica; los indios estan ahi y el diablo sabe de donde vienen —en nuestra
jerga se trata de la mas pura "etnografia sincronica". Los temas de la
descripcion estan preseleccionados por los intereses del conquistador: aparecen
los rasgos que ofrecen peligro, los que prometen riqueza, los que son producto
del diablo y su maldad infinita, los que simplemente llamaron la atencion del
narrador.

La sistematizacion es pobre pero en cambio hay frescura y humor. Mas aun,
casi nunca aparece el desprecio por los indios, por los enemigos, y a veces,
incluso se les agiganta. Esto aparece claramente relacionado con el objetivo
practico central de los escritos de los conquistadores: relatar los méritos
personales del narrador y pedir el justo premio a sus esfuerzos y penalidades.
Lo mismo en Las cartas... de Cortés que en La historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espana de Bernal Diaz del Castillo, considerada como la
mejor entre las obras de los conquistadores, aparece claro este motivo principal.
El libro de Bernal no pretende contribuir al triunfo de la conquista militar, ya
que se escribe mucho después de terminada la contienda, sino corregir la
injusta distribucion del botin y de la gloria. Esto no impide que su trabajo,
apoyado por una memoria prodigiosa y una modestia poco comun, sea una de
las fuentes mas valiosas para el conocimiento de algunos aspectos de la
sociedad prehispanica y del proceso de su conquista.

Con todo, la intencién de los conquistadores de obtener un reconocimiento para
sus esfuerzos y penurias por parte de las autoridades imperiales espafolas, es,
tal vez, la mejor descripcion del contexto en que nace la literatura indigenista.
El conquistador necesita de una legitimidad externa y escribe sobre los indios
para quienes, como €él, no lo son. Su obra esta concebida, disefiada y escrita
para ser leida fuera, en el centro de un imperio colonial.

Pero la conquista militar era sélo el principio de la relacion colonial; todo lo
demas estaba por hacer. Para esto no bastaban las breves y fragmentarias
descripciones de los conquistadores. Se necesitaba de un conocimiento mas
completo sobre las sociedades nativas, de una etnografia mas profunda y
sistematizada. La literatura indigenista se vio enriquecida con la intervencion
destacada de los frailes evangelizadores de las 6rdenes religiosas y por la de los
funcionarios del Estado, todos ellos al fin miembros de la élite y portadores de
los conocimientos mas avanzados de su época.

Para los frailes, el conocimiento de las culturas prehispanicas era una
herramienta de trabajo, mas eficaz cuanto mas profunda y sistematica. Los
vocabularios o diccionarios de las lenguas indias elaborados por los
evangelizadores —entre los que sobresale el del idioma nahuatl elaborado por
Molinal— constituye una prueba amplia del caracter pragmatico e
instrumental del conocimiento sistematizado. La obra cumbre entre las
producidas por los evangelizadores —y uno de los trabajos modelo de la
etnografia mundial— se debe a Fray Bernardino de Sahagun: Historia general
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de las cosas de Nueva Espana. Sahagun fue, de hecho, el organizador y director
de un trabajo que hicieron los propios indios. Para hacer esto posible "educo" a
los nativos entregandoles los instrumentos mas modernos y elevados de la
cultura occidental, los hizo sus colaboradores y no sus informantes. Establecio
un intercambio bilateral para lograr no una mera descripcion sino una
comprension profunda de algunos aspectos de la vida y la cultura
prehispanicas. El rigor y la dignidad de la obra estaba asociado a una de las
empresas educativas mas audaces: la universidad indigena en el siglo xvi.
Sahagun no fue un critico explicito de la empresa colonial, pero su obra y su
meétodo podian servir para reforzar a una cultura en proceso de desintegracion
y para formar una nueva élite intelectual indigena capaz de ofrecer resistencia.

La obra de los funcionarios y burdcratas estaba igualmente orientada a obtener
conocimientos para facilitar el proceso de dominio. Dos trabajos fundamentales:
la obra de Francisco Hernandez, destacado médico de la corte espafola enviado
a México para describir la flora nativa y aprender sus usos practicos y
medicinales y la gran encuesta llevada a cabo por instrucciones de Felipe ii, que
hoy conocemos como las Relaciones geogrdficas, tal vez el mayor esfuerzo
realizado por el Estado espanol para conocer las culturas nativas dominadas
como un todo: desde las bases materiales hasta los restos culturales y las
tradiciones locales.2

Los trabajos de burécratas y funcionarios civiles, al igual que los de
conquistadores y evangelizadores, fueron basicamente descripciones directas de
los indios vivos: estaban inmersas en el indigenismo aplicado, uno de los
nombres que pueden darse al proceso al indigenismo especulativo.

III. ¢"Gente de razon y policia"?

A medida que el dominio colonial se establecia y consolidaba, la preocupacion
por los indios vivos y concretos perdié su urgencia y dio paso a otro tipo de
reflexiones, casi todas dedicadas a discutir el problema de la legitimidad del
dominio colonial y, consecuentemente, la naturaleza de la sociedad y del
Estado. Se inauguré asi el indigenismo ideolégico.

El debate fue largo, complejo y acalorado. En él intervinieron los politicos e
intelectuales mas importantes del imperio espanol en el siglo xvi, como Vitoria,
Ginés de Sepulveda, Las Casas, Francisco Suarez, etcétera.3 Cuestionaron la
naturaleza y el origen de la sociedad y se dudé casi de todo, desde la autoridad
del Papa y el Emperador hasta la calidad moral de los participantes en el pleito.
Las posiciones adoptadas fueron muy diversas y solo forzando mucho los
argumentos pueden agruparse en dos: una que negaba los derechos de los
indios y hasta su calidad humana y la otra —que llamamos indigenista— que
los afirmaba y defendia.

La discusion trataba de responder a varias preguntas esenciales, como si los
indios tienen una naturaleza humana, si pese a su paganismo estaban
organizados en una sociedad civil, si los titulos adquiridos previamente eran
legitimos y debian ser respetados, si habia un derecho natural y si éste era
universal y superior a los derechos del imperio. Buena parte de estas preguntas
surgieron de la obra escrita y de la accion politica de Fray Bartolomé de las
Casas,4 quien tomo y encabez6 el bando indigenista. La vasta literatura
"lascasiana" sigue inventando argumentos y repartiendo insultos. Parte de esta
pasion centenaria puede atribuirse a las caracteristicas de la obra de Las
Casas: su tono furibundo y apocaliptico, su radicalismo amenazante, cierta
exageracion en el manejo de los datos. Pero la vigencia de Las Casas puede
explicarse mas ampliamente por el hecho de que sus criticas al colonialismo no
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han sido resueltas hasta ahora y queda en pie el hecho de que "las gentes
naturales de todas las partes y cualquiera de ellas donde habemos entrado en
las indias tiene derecho adquirido de hacernos guerra justisima y barrernos de
la faz de la tierra, y este derecho les durara hasta el dia del juicio".5

Las discusiones sobre los titulos de legitimidad de la conquista abren nuevos
campos para el estudio de los indios por los europeos desde el siglo xvi. La
historia antigua de las naciones nativas se convierte en el tema predilecto de los
frailes, y dispara entre otras muchas, las obras de Fray Juan de Torquemada,
Fray Diego Duran o José de Acosta.6 La obra de este ultimo pudiera usarse
como la mas representativa de esta corriente. En ella ya se percibe la estructura
de una obra cientifica, culta y especulativa, presidida por la inquietud
intelectual de averiguar la verdad con rigor y método. Discute con lucidez la
innegable naturaleza humana de los indios y el orden y complejidad de sus
sociedades antiguas, especula sobre el origen del hombre americano y defiende
la unidad esencial del género humano; es un alegato por el bando del
indigenismo aunque ya distante de los furores y arrebatos de Las Casas.
Cuando Acosta escribio, a principios del siglo xvii, la conquista de las grandes
civilizaciones americanas ya era parte de la historia. E1 modelo de pais era un
hecho y no un motivo de especulacion sino de ajuste y perfeccionamiento, es
decir, de desarrollo.

Por el mismo tiempo otras voces se hacian oir en la discusion indigenista a
través de las obras de los descendientes de los nativos. Las obras de Alva
Ixtlitxochilt, Tezozomoc, como antes la de Chimalpahin narran la historia de los
antiguos reinos y de sus dinastias gobernantes, de las que los autores eran
herederos.7 Sus trabajos se ubican natural y evidentemente en el bando
indigenista en tanto que trataban de mostrar la existencia de una sociedad civil
compleja antes de la llegada de los conquistadores y procuraron establecer la
legitimidad de sus gobiernos y sus titulos de dominio, cuyos privilegios se
transmitian por derecho natural a su descendencia. Estos trabajos se
escribieron basicamente para los conquistadores y perseguian la legitimidad en
un régimen colonial, contribuyendo a fincar el pensamiento indigenista en el
grupo dominante. Los descendientes de la aristocracia prehispanica trataron de
distinguirse de los indios vivos para asimilarse a la gloria de los antepasados.
Aun asi, la publicacion de estos escritos tropezé con multiples dificultades en
tanto podia significar un peligro o una molestia para el régimen colonial.

IV. Indios clasicos, criollos independientes

En el siglo xvii continuo6 la expansion de las fronteras coloniales en la Nueva
Espana, que reproducia en pequena escala las condiciones de la conquista. En
Mesoamérica, la sede de las grandes organizaciones sociopoliticas precoloniales,
los indios cambiaron rapidamente como consecuencia de una catastrofe
demografica que no ces6 hasta mediados del siglo xvii y que redujo a la
poblacion nativa desde un 60 hasta un 90 por ciento —conforme distintos
calculos— sobre los niveles anteriores a la conquista. Las organizaciones
politicas, los sistemas econémicos y tecnolégicos y hasta las ideologias se
disolvieron por falta de sustento humano.

Esta nueva condicion de dominio cristalizado se reflejo en la literatura
indigenista, que perdi6 vigor y fuerza y sélo produjo obras de importancia a
partir de la segunda mitad del siglo XVIII. Al parecer entre 1650 y 1750 el
modelo de pais no estaba a discusion ni enfrentaba peligros mayores. Los
indigenas no constituian una amenaza y la distancia entre las distintas capas
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de sociedad se incrementaban. Habian surgido nuevos grupos en la sociedad,
las castas que quebraban el dualismo entre indios y espanoles y mediaban el
conflicto. La vida parecia transcurrir en sordina. En Europa se hablaba cada
vez mas frecuentemente de la decadencia americana.

A partir de mediados del siglo XVIII se hizo oir la respuesta americana a través
de un nuevo pensamiento indigenista, que el medio siglo se convirtié en uno de
los pilares ideologicos del movimiento de independencia. Las contradicciones
del indigenismo ilustrado del siglo XVIII reflejaron las del grupo que lo promovio
y adopto como ideologia: los criollos, descendientes de los colonizadores nacidos
en el Nuevo Mundo. Los criollos habian alcanzado la magnitud e importancia
suficiente para entrar en ruta de colisién con el imperio y sus representantes.
Poseian la tierra, buena parte de las minas, y controlaban las actividades
productivas mas importantes; los peninsulares controlaban en su beneficio la
circulacion e intercambio de bienes y el aparato del Estado que imponia las
condiciones de un intercambio desigual. Genética y culturalmente los
contendientes no estaban claramente diferenciados pero estaban en distinta
posicion social y econémica. Los criollos convirtieron esta diferencia en
oposicion ideologica global y se declararon americanos como grupo distinto en
su esencia y sus intereses de los de Espana. Para sustentar la diferencia, las
élites criollas tomaron el pasado prehispanico como propio y lo convirtieron en
el rasgo diacritico, se proclamaron los herederos de la gran civilizacion nativa y
la consideraron como su propio pasado clasico equivalente a Grecia y Roma.

Ideas como la "Atenas de Anahuac" y la "Esparta mexicana" aparecieron, por
ello, insistentemente en sus escritos. Pero, Atenas, lo mismo que Tenochtitlan,
eran antecedentes paganos ajenos a la verdadera religion. En México se debatia
la figura de Quetzalcoatl, que fue asimilada a la del apostol Santo Tomas, con lo
que el pasado precolonial adquiri6 legitimidad desde el punto de vista religioso:
los nativos eran desde antes de la llegada de los espafioles conversos a la
verdadera fe. Este argumento se llevo mas lejos todavia por Fray Servando
Teresa de Mier, quien lo uso para declarar ilegitima la conquista y natural la
independencia.8

Hasta cierto punto, la preocupacion indigenista era la culminacion de una
tradicion "cientifica" criolla que progresaba desde finales del siglo xvii, con
figuras como la de Siglienza y Gongora. El rigor analitico y légico usado para la
descripcion de la naturaleza americana por intelectuales tan destacados como
Alzate fue trasladado por estudiosos como Eguren y Francisco Javier Clavijero
al estudio de la historia. La obra de este tltimo, Historia antigua de México
escrita en el exilio para contradecir la opinion europea sobre la decadencia
americana, es ilustrativa de esta corriente. En ella la naturaleza americana, los
grupos y sus capacidades intelectuales son comparados, favorablemente con las
de Europa para concluir, de manera implicita pero clara, lo injusto e inmoral
del dominio metropolitano sobre las colonias.

Otro desarrollo del indigenismo criollo es el que resume la compleja figura de
Fray Servando Teresa de Mier, activista de larga y polémica trayectoria. En el
activismo politico se percibe con mayor claridad cémo, una vez constituida la
Republica Mexicana, el indigenismo fue paulatinamente sustituido por el
patriotismo nacional. Nacionalismo e indigenismo se separaron claramente en
la primera mitad del siglo xix. El primero adopté la plataforma liberal emanada
del industrialismo, individualista y elitista, y cada vez mas clara y
expresamente en contra de los indios vivos, a quienes se atribuyo el rezago del
pais, su falta de prosperidad, su inestabilidad politica: ninguna nacién moderna
podia progresar a partir de un contingente humano como el indio vivo.
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V. Destino manifiesto: La extincion

El primer medio siglo de vida independiente puede contarse como una lucha
entre los grupos dominantes por formular e imponer un nuevo modelo de pais.
En ninguna de las alternativas que ofrecieron las élites criollas habia lugar para
los grupos indigenas como tales: su destino manifiesto era la extincion. El indio
fue afiliado al pasado y sustraido del futuro. Se les concedi6 una historia
clausurada.

Los pensadores y politicos liberales, como José Maria Luis Mora, manifestaron
repetidamente su desprecio por el pasado indigena y colonial. E1 rompimiento
con el pasado y con el presente que lo representaba, les parecia una necesidad,
un prerrequisito para construir un pais moderno y liberal, fincado en
individuos cultos, libres y soberanos, sujetos evidentes del progreso y de la
democracia. Para sus oponentes, los conservadores, el futuro del pais estaba
arraigado en el pasado, en la tradicion catélica hispanica sembrada en la época
colonial. Segun Lucas Alaman, el mas lucido representante de esta corriente, el
modelo del pais requeria de un Estado fuerte, autocratico, e intervencionista,
capaz de arrastrar al resto de la sociedad por el camino de la industrializacién.9

Lo mismo para los liberales que para los conservadores, los indios eran una
categoria amplia, pobremente definida pero obvia, que incluia a la mayor parte
de la poblacion de México. El contenido mas frecuente de la definicion de indio
era "racial", floja combinacion que tomaba en cuenta el color de la piel, la
distribucion y la textura del pelo, y rasgos puramente culturales definidos por
contraste: lo importante era el calzon como opuesto al pantalén; la diferencia
entre los distintos tipos de calzon era intrascendente. A estos aspectos formales
se juntaban otros de tipo social: ser pobre o parecerlo mucho, ser analfabeto,
hablar mal el espaniol o usar dialectos "incultos" o pelados.

Pero el "problema indio" era el problema del pais y su prioridad no se discutia
tanto como la manera de enfrentarlo. El programa liberal se impuso finalmente
a lo largo del siglo xix y fue elevado a mandato constitucional en 1857. Por €l,
las corporaciones indigenas fueron privadas del derecho a la propiedad
territorial que debid convertirse en propiedad privada. De hecho, no sélo se les
expropiaba la tierra sino toda forma de organizacion politica, estructuradas a
partir de la comunidad como poseedora de la tierra. Los indios se lanzaron a la
rebelion en defensa de la comunidad que significaba tierra y representacion
politica.10 Muchas rebeliones fueron derrotadas y reprimidas; otras mas fueron
incorporadas por distintos bandos en los diez afios de guerra civil que siguieron
a la promulgacion de las leyes de la reforma. Otras persistieron de manera
intermitente durante el porfiriato, confusa sintesis entre los modelos en pugna
ya que era econémica y autocratico y dictatorial en lo politico.

Durante esta etapa, en que el problema indigena de México se consideraba
resuelto desde el punto de vista del Estado, el pensamiento indigenista se
separa en dos vertientes: el activismo politico y el ejercicio académico, con
pocos puntos de contacto entre si. En el terreno del activismo politico, el
problema del indio dejé de ser sustantivo para convertirse en el adjetivo mas
dramatico de otros temas de discusion: la propiedad sobre la tierra, la pobreza,
los salarios, la violencia de las autoridades y la falta de libertad. Para los
criticos y opositores del porfiriato, el problema indigena aparecié siempre como
parte de la problematica nacional o como su expresion mas clara y dolorosa.
Por lo demas, esta tendencia a incorporar los problemas del indio a los
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problemas sociales del pais, que mucho tenia que ver con la amplia e imprecisa
definicion del indio, ya habia aparecido claramente desde la primera mitad del
siglo xix. Cuando se discutia la constitucién liberal, unos cuantos de sus
partidarios, entre ellos Ponciano Arriaga, habian expresado su desacuerdo con
la desamortizacion de las comunidades en funcion de la situacion real de los
indigenas. Su advertencia no fue atendida. Paradojicamente, el régimen del
emperador Maximiliano expidié una ley agraria que no sélo suspendia la
desamortizacion sino que ordenaba restituciones y dotaciones en favor de las
comunidades. Obviamente su aplicacion no se llevo a efecto. Esta reaccion de
los conservadores debe mucho a Francisco Pimentel, quien no soélo colocé al
indio en el contexto de los problemas sociales del pais, sino que los hizo
sinonimos. A él se debe una de las pocas obras escritas en la segunda mitad del
siglo xix dedicadas al problema indigena de su tiempo y que ofrece un proyecto
para el pais desde esa perspectiva.l1

Por su parte, la vertiente académica se desligo del presente y enfocé su interés
en el indio del pasado en un esfuerzo por lograr "una imagen real de un pueblo
muerto" segln la afortunada expresion de Luis Villoro, Orozco y Berra, en su
Historia antigua y de la conquista de México (1880), ha sido considerado como el
mas claro exponente de esta corriente, a la que también podrian asimilarse los
nombres de José Fernando Ramirez, Joaquin Garcia Icazbalceta, Alfredo
Chavero y Paso y Troncoso. Su obra de recopilacion y ordenamiento de las
fuentes y documentos escritos fue monumental y constituye uno de los trabajos
académicos mas importantes sobre el pasado de México. Sin embargo, de él no
se desprende una interpretacion novedosa ni mucho menos un proyecto nuevo
para el pais. Por el contrario, de manera implicita o explicita contribuye a
legitimar, por la historia y por las leyes universales y fatales de la evolucion, el
proyecto porfirista dominante, que a través de la modernizacion burguesa
realizaba los destinos de la historia.

En la primera década del siglo xx, Nicolas Ledn, desde el Museo Nacional, inicid
la elaboraciéon y ensefianza de una etnografia "cientifica" presidido por criterios
rigurosos pero sin desprender del enfoque de que el indio vivo constituia en lo
fundamental una supervivencia del pasado. En 1910 esta vision se consagro
institucionalmente al establecerse en México la Escuela Internacional de
Arqueologia y Etnologia Americanas, en la que participaron Franz Boas, Eduard
Seler y Manuel Gamio, el fundador en muchos aspectos de la antropologia
mexicana del siglo xx.

También en la primera década del siglo xx, Andrés Molina Enriquez realizé un
esfuerzo por integrar las corrientes académicas y politicas del indigenismo
mexicano del siglo xix. En su obra Los grandes problemas nacionales, agrupa
dentro de un mismo esquema las contradicciones entre las razas y las clases
sociales. De hecho, identificé a los grupos raciales como clases: los indios como
la mas baja, los extranjeros y criollos como la mas alta y los mestizos como el
sector intermedio.

En nuestros términos, ni raza ni clase son conceptos rigurosos en la obra de
Molina Enriquez, pero la intencién de su aplicacion tiene pretension cientifica.
El libro, sin embargo, busca también convencer, agitar y criticar. La
combinacion represento6 la aparicion de un modelo de pais derivado del
indigenismo para sustituir el programa caduco del porfiriato. También fue un
sintoma de la crisis del sistema que poco después expresarian las armas de una
"bola" revolucionaria.
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VI. "Indio seras, mas indio afortunado"

La revoluciéon reabrié el debate nacional sobre el modelo de pais posible y el
indigenismo particip6 en él. Sin embargo, cada vez lo hizo mas desde posiciones
marginales: los indios fueron perdiendo importancia y prioridad entre los
problemas del pais. De manera gradual, la definicion del indio fue radicalmente
modificada por los indigenistas en el siglo xx. Todavia en los primeros anos
posteriores a la revolucion, la idea del indio como raza biologica estaba vigente
y fue central en el proyecto de pais de José Vasconcelos, quien vio en la fusion
racial, en la integracion de la "raza cosmica", el camino para un desarrollo
propio y acelerado por el sendero de occidente y de la hispanidad.12

Manuel Gamio, el primer mexicano graduado en antropologia, considero6 la raza,
la herencia biologica, como uno de los elementos definitorios de indio, pero la
integroé en un concepto mayor: el de cultura, definido por la antropologia como
la suma global de las creencias y practicas de un grupo humano. En su obra
temprana sobre La poblacién del Valle de Teotihuacan (1922), Gamio realiz6 un
esfuerzo por establecer cuantitativamente quiénes son indios por la practica de
rasgos diagnosticados de la cultura. Los rasgos cuantificados fueron pocos y
habian sido seleccionados con arbitrariedad, por lo que el intento propicié una
reedificacion de la cultura que ignoraba la interaccion y la funcion entre los
rasgos. Aun asi, la idea de definir al indio por su cultura fue ganando adeptos,
sobre todo entre quienes estaban ligados a la antropologia.

La nueva definicion del indio no cambi6 el programa general de incorporarlo a
la naciéon. Para Gamio, la tarea prioritaria era la construccion de una nacion
moderna y homogénea, pero al concebir al indio de manera compleja propuso
que la accion destinada a transformarlo fuera multiple, gradual, educativa y no
coercitiva.13 Desde la época de Gamio, el indigenismo se concibié como una
tarea de Estado en funcion de las necesidades e intereses nacionales. Los
indios, por su bajo nivel evolutivo, eran materia inerte, objeto de manipulacion
infinita conforme a dictados superiores; nunca se pensé que pudieran tener un
programa propio y diferente al del Estado.

En la década de los treinta se propuso fugazmente una alternativa distinta que
implicaba un cambio importante en el modelo de pais. Esta posicion recogio los
analisis marxistas y la teoria de las nacionalidades formulada por Stalin, que
planteaban que el desarrollo evolutivo de los pueblos podia acelerarse mediante
el fortalecimiento de sus tendencias a constituir nacionalidades propias.14

Sin embargo, para 1940, fecha en que se celebra el primer Congreso Indigenista
Interamericano en Patzcuaro, la definicion cultural del indio se habia impuesto
claramente. La idea de la raza como constitutiva de la cultura no estaba
descartada, pero se daba importancia a otros aspectos como la lengua, el
vestido, las costumbres y algunas instituciones y formas de organizacién social.
Evidentemente, entre mas criterios se incorporaban a la definicion del indio
menos gente se ajustaba a ella y los indios se iban disolviendo como problema
general del pais. Si los verdaderos indios eran tan pocos y se concentraban en
las regiones mas inhospitas, pobres y aisladas, tan lejos de la civilizaciéon, su
influencia sobre el programa de industrializacién y modernizacion, que el
Estado se planteaba como prioritario, no podia ser definitiva. La atenciéon del
indio adquirié dimensiones morales y pudo delegarse en un grupo de
especialistas que se concebian como una nueva variedad de apéstoles al
servicio del Estado. Indigenismo y antropologia se convirtieron en sinénimos y
ambos pasaron a ocupar un lugar secundario y alejado de los centros de poder.
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El indigenismo, por primera vez, habia sido desplazado y quedaba fuera de la
discusion del modelo del pais.

Contribuyo6 a fortalecer esta situacion la aceptacion de que, conforme a la
definicion culturista, no habia un indio sino muchas variedades de indios
diferentes que estaban aislados entre si. El trabajo de investigacion empirico de
los indigenistas se habia encaminado a describir grupos particulares y
pequenos, en funcion de lo que tenian de original y diferente. En esta
orientacion ejercié una influencia decisiva el particularismo ateérico de la
antropologia norteamericana de ese tiempo, sobre todo si se toma en cuenta
que los estudios etnograficos mas profundos y rigurosos sobre México se debian
a antropologos norteamericanos y que no se estaban formando profesionales en
nuestro pais.

La disolucion del indio como problema nacional en la década de los cuarentas
puede verse de otra forma. A partir de la reforma agraria, de la consolidaciéon
del Estado nacional, de la estabilidad politica, de la expropiaciéon del petroleo,
en fin, de los logros revolucionarios, se crearon las condiciones para que un
grupo de la sociedad alcanzara la magnitud y la cohesion necesarias para
emprender un programa de industrializacion dependiente y capaz de propiciar
la acumulacion acelerada de capital. Desde un punto de vista funcional, la
nacion estaba constituida: entre 1940 y 1964, el programa de crecimiento
acelerado y a cualquier precio del capitalismo dependiente, progreso rompiendo
todas las barreras. El indigenismo, paralelamente, decreci6. Desaparecio el
Departamento de Asuntos Indigenas, similar al de Asuntos Agrarios y
equivalente a la de una Secretaria de Estado y fue sustituido por una direccion
en la Secretaria de Educacion Publica, por el Instituto Nacional Indigenista.
Este, en sus primeros veintidos afnos de existencia apenas logro establecer once
centros coordinadores, dotados con presupuestos bajos y personal escaso, mal
pagado y poco calificado. Muchos apostoles devinieron en buroécratas
amargados. Fueron anos de pobreza material para el indigenismo. También lo
fueron en el campo de la reflexion teorica. Parafraseando a Aguirre Beltran, el
indigenismo paso de la teoria a la administracion.

La definicion del indio fue ajustada por Alfonso Caso, la figura dominante en el
indigenismo de esos anos, para servir de base a la técnica de la incorporacion.
El criterio cultural quedé reducido en la nueva definicion a un mero
instrumento para la clasificacion de rasgos culturales aislados conforme a su
origen historico. Asi, comer maiz y usar la coa eran rasgos culturales indios,
pero en virtud del mestizaje no se podia atribuir su practica solo a los indios.
Luego, el criterio cultural cosificado no bastaba para clasificar al indio y fue
adicionado con otros tres: las caracteristicas somaticas raciales, el lenguaje,
que quedo6 separado de la cultura, y el mas importante, el psicologico, en el
sentido de identificarse subjetivamente con los valores de una comunidad
indigena. El indio, para Caso, estaba condenado irremisiblemente a la extincion
por las leyes de la historia.15 La transformacion de la cultura comunitaria de
los indios era el camino mas adecuado, econoémico, cientifico y hasta humanista
para el cumplimiento del sino fatal; de hecho, era el tinico camino.

El dictado se cumplié y de los censos desaparecieron o mermaron los hablantes
de las lenguas indigenas, que constituian el Gnico criterio practico para mostrar
los avances del proceso de incorporacion. La lingliistica practica y descriptiva,

realizada basicamente por los misioneros del Instituto Lingiistico de Verano, se
sumo con entusiasmo a la atomizacion conceptual del indio, mostrando que las
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lenguas indigenas estaban fragmentadas en multiples dialectos ininteligibles
entre si; curiosamente entre menos indios hay, son mas los idiomas que hablan
como en una nueva torre de Babel.

Pero atin en la época del crecimiento estable y acelerado del capitalismo
industrial dependiente surgioé en el indigenismo una corriente teérica y vigorosa
que no se conformo con una técnica sino que busc6 una metodologia arraigada
en una concepcion amplia de la sociedad. Julio de la Fuente y, sobre todo,
Gonzalo Aguirre Beltran, formularon un camino alternativo a la incorporacion
individual o comunitaria a través de la teoria de la integracion regional que
sirvio de sustento doctrinal la accion de los centros coordinadores.

Los criterios econémicos y sociales que Caso minimizaba, adquieren gran
importancia en la concepcion del problema indio y se combinan con una
concepcion amplia de la cultura en la obra de Aguirre. Para él, el desarrollo de
las culturas indigenas solo sera posible en la medida que las regiones indias se
transformen integralmente incluyendo a los ladinos o mestizos asentados en
ellas. La region intercultural es concebida como un sistema ligado por
relaciones de dominio entre ladinos e indios; la contradicciéon simbiética entre
ellos so6lo puede superarse en el conjunto. La desintegracion del indio es
consecuencia de condiciones reales, razéon por la cual no puede simplemente
integrarse a lo existente sino que debe integrarse a una sociedad diferente que
haya destruido las instituciones feudales heredadas de la Colonia y adoptado
las relaciones modernas de tipo capitalista. La integracion gradual del indio, en
términos de Aguirre, es un programa para la transformacion de las areas menos
evolucionadas del pais para consolidar a México como nacion moderna y
progresista. Para Aguirre, la labor indigenista consiste en generalizar la etapa
superior representada por el México industrial, urbano, racional y moderno, el
verdadero crisol de la nacionalidad. Aguirre Beltran no formula un proyecto
para el pais pero trata de rescatar y de actualizar el de los pioneros, los
pensadores de la revolucion mexicana para reestructurar los segmentos
rezagados de la sociedad y construir asi una nacionalidad fuerte.

A partir de 1965, el programa de crecimiento acelerado del sector capitalista
dependiente tropieza con limites severos. El crecimiento del sector "moderno" de
la economia no so6lo no habia absorbido a los sectores "atrasados" sino que los
habia multiplicado y empobrecido. El sacrifico de las mayorias para aportar
capital que se acumulara y reprodujera en beneficio de las minorias dominantes
se hizo cada vez mas riguroso y se perdio la esperanza de que la riqueza se
derramara por arriba. Pese al saqueo de los recursos naturales del mitolégico
cuerno de la abundancia, el pais era cada dia mas pobre y mas dependiente de
los paises ricos y neocolonialistas. Las estructuras politicas rigidas y
autoritarias se mantenian por la represion y la violencia. El fracaso del
programa desarrollista dejo al desnudo una crisis brutal.

El indigenismo desarrollista, una derivacion secundaria del proyecto nacional,
también fracaso y sus fundamentos, ya para entonces dogmatizados,
emergieron como falsos. El aislamiento de los indios se contradijo con la
observaciéon empirica de su participacion en el mercado y de su explotacion en
beneficio del sistema dominante. Su cultura no habia permanecido estatica
como supervivencia del pasado pero tampoco se "nacionaliz6". Las tecnologias
atrasadas no pudieron ser sustituidas con ventaja por las técnicas "modernas"
impuestas desde fuera (que acabaron, con frecuencia, en fracasos muy
costosos). Resulté que los indios tampoco eran tan diferentes entre si, s6lo que
las semejanzas no aparecieron en los rasgos culturales aislados sino en el
hecho de compartir una misma posicion estructural y relaciones semejantes
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con otros grupos de la sociedad. Esto plante6 el problema indio bajo una nueva
luz. Su posiciéon no se derivaba de su atraso evolutivo sino de su opresion por
los sectores dominantes: no eran un rezago de la barbarie prehispanica ni del
feudalismo colonial sino un resultado complejo de la modernizaciéon
dependiente. Se trataba de definir al indio a partir de su posicion social y no de
su raza ni de su cultura.

Nuevas generaciones de antropologos se lanzaron desde distintas posiciones
teoricas a la critica del indigenismo previo. Pablo Gonzalez Casanova planteé el
colonialismo interno que reproduce dentro del pais las relaciones entre
metropolis y colonias, y Rodolfo Stavenhagen exploro las relaciones entre clase,
colonialismo y aculturacion. Guillermo Bonfil, Margarita Nolasco, Mercedes
Olivera, Enrique Valencia y el que esto escribe intentaron denunciar las fallas y
el caracter colonial de la antropologia mexicana.17 Antropologos
latinoamericanos reunidos en Barbados, lanzaron la acusacion de genocidio y
etnocidio de los indios. En una segunda reunién, 1977, a la que asistieron
lideres indigenas, los antropélogos reiteraron sus posiciones y trataron de
formular un programa.

André Gunder Frank defendié una antropologia de la liberaciéon y Ricardo Pozas
incursion6 en el problema de los indios y las clases sociales. Aguirre Beltran,
incansable, ha respondido a todos en defensa del indigenismo integrador
mexicano repartiendo lefia en contra de los agresores y a veces también de los
agredidos.18 El debate ha ocupado muchos foros y muchos nombres se han
agregado a €él. Parece claro que el indigenismo esta sometido a critica y revision.

Entre los criticos, que parten de enfoques diferentes y hasta irreductibles, no
hay identidad. Con calidad muy diversa su argumentacion no ha rebasado la
etapa de la denuncia global de las posiciones anteriores sin lograr articular una
interpretacion coherente y capaz de sugerir alternativas diferentes. Peor
todavia, no han logrado superar la discusion puramente ideolégica, a veces
verbalista, y no han ofrecido investigaciones novedosas con planteamientos
teoricos concretos y metodologias adecuadas. Evidentemente, la discusion se ha
empantanado y se vuelve retérica y reiterativa. El impulso se ha frenado y corre
el riesgo de disolverse en polémicas argumentativas y teologicas que se
desenvuelven en el terreno puramente académico.

Aun asi, los argumentos esenciales de la critica al indigenismo previo y
oficializado abren una puerta para el replanteamiento radical del pensar y
quehacer del pensamiento critico sobre el indio, al colocarlo otra vez en la
perspectiva de los problemas centrales de la sociedad global. La discusion
indigenista actual no debe hacer del indio ni su sujeto ni su objeto, sino el hilo
conductor para analizar al conjunto de nuestra sociedad a partir de sus
contradicciones mas crudas y profundas. El intento, como tantas aventuras
puramente intelectuales, puede frustrarse facilmente si no se liga a procesos
sociales concretos.

Por otra parte, algunas voces indigenas, todavia débiles y con frecuencia
mediatizadas, exigen participacion en la discusion que sobre ellos se realiza. De
estas voces dependera el futuro del indigenismo. No es posible concebir un
futuro para el pensamiento indigenista sin la participacion de los indios. Tal vez
entonces el indigenismo dejara de serlo.

Notas
Nota general:
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Este ensayo no constituye un resumen histérico del indigenismo mexicano, sino
un esfuerzo para establecer e interpretar las que yo considero sus tendencias
mas importantes. Obviamente son muchos los autores que se omiten que los
que se mencionan. Los que nombro los considero como los que mejor expresan
una tendencia aunque ellos mismos no la hayan desarrollado con amplitud. Los
autores mencionados no se analizan por su obra integra sino por su posicion
respecto de un problema especifico. Este ensayo representa algunos
complementos y acaso algunas rectificaciones respecto a otro que escribi hace
tiempo ("Todos santos y todos difuntos; critica histérica de la antropologia
mexicana" en Warman et al, De eso que llaman antropologia mexicana, México,
Editorial Nuestro Tiempo, 1970). Creo que entre los dos hay una continuidad y
que en el fondo mi juicio sobre mi propia disciplina no ha cambiado: estoy
mucho menos orgulloso que preocupado por ella.
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